料峭的春意里搭乘了一辆开往一座小城的汽车。在地图上找不到的，在尘世也不容易的想起的小城。晨光中寒意正浓。我围着一条很旧很旧的围巾，它的颜色变成有些发黄的白色。我已经很久很久没有戴它了。上面沾满了类似于储物间里那种陈旧的味道。车窗外面的风景不断后退。我看得出神。我曾经那么熟悉的风景，浸染在八年的时光里丝毫没有改变。田野仍然在初春的时候自顾自萧索，村口那坐破败的屋子没有翻修也没有被村民拆掉。只是隔了八年再回过头看这段路，不免生出“我欲落泪”的冲动来。
这次的出发和之前也显得太不一样了。这次去，只是为了一个人。或许是两个。当然在我心里他们就是同一个人。想到这里，我突然感觉窗外的春光忽然间明媚了许多。光线也变得暧昧不清起来。笔直的公路上也因为车轮碾过开出许多灿烂的花儿来，让这个清晨的车厢恍若天堂。我的人生就像这条公路一样毫无起伏，像是一本流水账。我出生然后像所有孩子一样被父母宠爱然后上学。三岁上幼儿园，七岁上小学，当了六年的班长之后接着初中，继续一门心思扑在学习上然后是高中。。。这么些年，我唯一参加课外活动是练书法。当然我也十分喜欢。我的生活就这么四平八稳地过着。日子不急不慢不悲不喜地溜走。可是谁知道呢，上帝看到他给我的生命安插了太少故事于心不忍了派来了他，
我的高中是在我前往的地方度过的。离家三个小时的路程。我还牢牢记得爸爸送走我的时候他对说过这样一句话。他说，女儿咬咬牙再坚持三年啊，你的人生就圆满了。
那个时候我的心事很少，我没事的时候就在心里斟酌爸爸的这句话，我总会忍不住想笑，却又打心眼里觉得，这句话说得真有道理。那个时候我的梦想很简单，只是希望我的每一件事都可以搏得我爸妈满意的笑。
这样的日子在我遇到他的时候，就戛然而止了。

高一的时候，学校里的功课逼得不算很紧，傍晚吃完晚饭的时候，我特别喜欢拉着我的同桌跑到学校西南角的琴房里弹钢琴。我的同桌是一个特别有才华的女孩。她喜欢看书，会弹钢琴，最让我羡慕的是她英语特别特别的好。我们在琴房里度过宝贵的黄昏。她教我指法，教我一些简单的曲子。快结束的的时候，她总爱弹Kisstherain来收尾。那三分钟就在她修长的指尖华丽丽地流过，然后在记忆里变得伤感而悠长起来。她有一个特别大众的名字，林夕。竖着写的话，该读作“梦”。可是不管这个名字有多少人使用，我都只觉得只有她才配得上。不管读作林夕还是梦的时候，我都真心地觉得，就只是在唤她一个人。
那天走出琴房的时候，天上火烧云一直烧到了天边。瑰丽的云朵不断翻飞涌动，整片天空都突然美丽得不真实起来。来自天边的风带着今天太阳的最后一丝温度拂过我们的脸庞。就是这个时候，她用手指着夕阳的方向，“看到了没，那个男孩，他说要带你去草原上看星星啊。”她的话好像一阵风啊，而我的心突然就想我的刘海一样，被这阵风吹得上下翻飞。我顺着她手指的方向看过去，“诺，就是那个唯一没把衣服脱掉的男孩。看到没有？”我一眼就看到了，那个穿着白色背心的男孩，他的脸比天上的云还红，头发湿漉漉地粘在脸上，他别过头望了一下我的方向，“他在看你诶然然。他对你笑了一下你看见没有？”“快别闹了，赶紧回教室吧，待会迟到了啊啊啊。”我拉着她往教室的方向奔跑，快乐的像一只小鹿。我想那时候如果我回头的话，我应该是可以看见他望着我的方向的吧，也许会看到刚刚被漏掉的微笑。
后来莫名其妙却又顺其自然的他有了我所有的联系方式。但他没有主动来找过我，他也没有在任何场合同我说过话。而我只限于在人群中可以意识到他的存在，像很多人那样只是知道他喜欢打篮球会和他的一帮兄弟一块儿逃课，至于其他我真的一概不知。包括他的名字。但是我的心里，在我的心理我却那么笃定地，相信他和他们终究还是不一样的。
可是为什么呢。我说不清楚。也许因为他说爱我的方式那么特别，也许因为看到篮球场上他那么固执地穿着外套，也许是因为他看我的时候那份至今都让理解成世界上最干净的眼神还有那份在心里偷偷生长的最柔软的笑意。后来后来。时间告诉我。我是对的。
圣诞节的时候，他给我手写了一张主题为圣诞快乐的贺卡。一共九十九个字。是用铅笔写的，字很漂亮。合我心意。看得自然用心，觉得那一刻周围所有的声音都瞬间屏蔽了。我在那一瞬间突然觉得这个世界上，碳才是最能能表达爱意的元素。因为它稳定，永远不消失，从另一种意义来说，它就是钻石。晚自修结束的时候我拉着林夕去找了他。我不知道为什么，也觉得没必要，但我就是去了，我看着他的眼睛和他说了谢谢，并且告诉他我很喜欢他送的贺卡。
然后我们偶尔会在一块聊天。会和林夕一起看他打球。会在晚自修的时候看见他自教室门口对我招手。我小跑出去，听见他说今晚下雨了问我是否带了伞。我也开始为了方便联系，偷偷地带了手机。二十四小时开着。
空气的温度日渐降低。夜里我和林夕窝在床上聊天，迷迷糊糊的时候我听见她问我，他都很久没来上课了。你知道他怎么了么。我反问道，谁啊。她说你男朋友。我突然醒了过来，“他很久没来上课了？”隔了很久林夕说，咳，算了。我们睡吧。
我躺在床上觉得心里空荡荡。每天早上我的手机都可以准时收到他发给我的早安，下雨的晚上也会收到他让同学给我的雨伞。一切都和平常一样，他怎么会突然就“很久没来上课”了呢。我想得心烦意乱掏出手机给他发了条短信，我说你为什么突然不来学校了。他很快回我说病了。我一阵心慌，什么病啊。他说看见书本就头痛背痛腰痛腿痛，反正浑身上下都不舒服。我被逗笑了。刚想问他什么时候回来为什么不告诉我就不来上课，就看见他发来短信催我赶紧睡觉说他手机关了让我别回赶紧睡觉。我放下手机，看林夕美丽的侧脸。安心地睡着了。
第二天的晚自修结束，他来找我了。还给我带了夜宵。他告诉我他是翻墙进来的，他说得很轻松，可我仍然觉得很感动。我们沿着跑道不停地走，他似乎没有要向我解释他突然退学的原因。我也不敢贸然询问。最后一个清校铃声响起，他送我到女寝楼下和我说再见的时候，我看见林夕站在门口等我。觉得幸福和满足。接下去的晚上我几乎都可以等到他的陪伴，和