16年前，腊月里的一个傍晚，儿子以让我忍受疼痛的方式剥离了我的身体。
自此之前的头天晚上，我几乎一夜未睡。儿子在为来到这个世界上做着第一次练习；摇摇小脑袋、抬抬小胳膊、踢踢小脚丫，闹腾累了打了个哈欠，暂时消停一会，我才能稍微闭一下眼。那一晚的感觉倒不是疼，是涨！涨的让你在床上辗转反侧。趴着也不是，仰着也不是，侧着更难受。老公要送我去卫生院，我硬撑着不愿去，母亲说孩子出生前这样的状况要持续好几天，因此，我有思想准备，知道这才是儿子给我打的第一次招呼。
第二天早晨，肚子不涨了，沉沉的往下坠，只好去医院待产。我们步行去三公里以外的卫生院。婆婆和二婶拎着一大包的小孩衣服、小被子，浴巾跟在我后面，倒是我挺着肚子雄赳赳的走在前面，一点没有临产的迹象。那时的我，无法预见疼痛是怎样的让我难以忍受。
到了医院，安排妥了床位，妇产科的王大姐简单的问了几句，摆摆手说；还早着呢！出去转转，肚子疼了再来。当时老公在乡广播站任着职，有一间属于自己的屋子，我去了那里休息，下午两点多，儿子第二次向我打招呼，这次动作热烈了一些，羊水破了。当时我正在吃婆婆从家里带来的鸡蛋，疼痛是使我差点打翻了碗。我还清楚的记得，阵痛过后，二婶把吃剩的鸡蛋端到我嘴边，让我吃下去，并以过来人的口吻对我说；吃了东西才有劲。当时的我并不能理解这话的真正含义，只是摇头不愿吃。直到躺在产床上，王大姐一遍又一遍地催促；使劲，使劲，再使劲时，才深切体会到力气在自然分娩中的重要。
躺在卫生院的病床上，一阵紧似一阵的腹痛让我倍受折磨，两只手死死攥住床头的铁栏杆，汗珠从脸颊上颤动着滚落，混和着泪水流到耳朵里。在经历疼痛的过程中，我完全放任了自己的声音，声嘶力竭的哭喊；妈、妈呀，你快来救救我吧…。。我再也不要生了。老公见不得我这个样子，早已躲了出去。我想，当是他要是在身边，失了心智的我保不准会咬他一口。
儿子一步紧逼一步的闹腾，每一步都让我撕心裂肺般的疼。
王大姐过来看了几趟，见惯了这种场面的她轻描淡写地安慰我；不要急，还早着呢。儿子消停的时候，我两眼呆滞的看着屋顶，大脑一片空濛，只有一个愿望很强烈；疼痛不要再来。五点二十分，我自己爬上产床，王大姐两手按着我的小腹，迷迷糊糊地只听到王大姐急促的声音；使劲，使劲，看到头了，再使点劲就出来了。浑身汗湿的我已使不出一丝力气，很想闭上眼睛睡一会儿。疼痛又一次如潮水般掀上来。在王大姐一、二、三的口令下，我拼尽了最后一点力气。瞬间，有一团热乎乎的东西从我的身体里喷射而出，而我，就像一只被戳破的气球蓦的瘪下来。现在想起来，那一刻该是人生中最幸福的时刻，终于可以结束那痛苦的梦魇，睡意随即袭来。朦胧中听到“啪”的一声脆响，王大姐快乐的声音，好小子，还不哭，再给你屁股一巴掌。“哇”的一声，儿子来到这个世界上的第一声啼哭很响亮！
王大姐叫来候在外面的老公，他抱着虚弱的连眼皮都抬不动的我，从产房到病房，我艰难的睁开眼睛幽怨地盯了他一眼，泪水忍不住流下来，根本就没打算忍。他的眼睛里亦有莹莹的泪光流动。已致于后来的日子里，他总是嘲笑我；真没出息，叫成那样。我则恨的咬牙切齿。回到病床，我沉沉的睡去。半夜，儿子的哭声吵醒了我，滴水成冰的深夜，婆婆敞开着衣扣，将儿子捂在怀里，儿子不停的哭，声音响亮。二婶倒了一碗糖开水，拿小勺子送到儿子嘴边，小嘴巴竟“吧嗒，吧嗒”吸吮起来。喝完，再不哭。婆婆小心翼翼的将包裹的像粽子似的儿子放到我身边，我怕他似的往后缩了缩身子，就着暗淡的灯光看着这个皮肤皱巴巴，眼睛紧闭，五官还算精致的小东西，竟然觉得很陌生，心底没有一点叫母性的东西在流动。直到现在我都在谴责自己，当时怎么会有这样的感觉，这和人们告诉我的和在书中看到的可大不一样，但当是，这种陌生的感觉的的确确一直持续到儿子吸吮乳汁才结束。儿子滚烫的小嘴刚一接触到我的身体，一股温柔的怜爱从心底蓦然涌出，第一次感觉到，眼前这个幼小的生命曾是自己身体的一部分，经过一段剥离的过程，又将以另一种方式和自己紧密地融合在一起！