天气蛮好，微微的阴天，很凉爽。在自习室，选了个靠窗的位置，打开电脑。习惯了坐在靠窗的位置。似乎那样就可以呼吸到更新鲜的空气。如果家乡的空气可以被风儿携带些来，那这个位置应该更容易捕获吧。
一直没有勇气回忆，那一次车站的离别。只是看到中秋夜满天飞舞的许愿灯，心开始蠢蠢欲动。然而每一次情景再现，难免触动心中那根柔软的弦，便有一种悲伤袭来，无处逃遁。
九月份，乘车高峰期，时近凌晨，车站拒售站台票。于是候车室便成了送别的止步区。
千叮咛，万嘱咐。
父爱总是深似海，无力参透。或许父女之间总是有一层隔阂，注定是若即若离。但是有种血液亲情，在这个空间流淌，远在天涯即是近在咫尺。
父亲转身离去，第一次打量那个背影。曾经那么健壮，伟岸，如今却被岁月的风霜打湿，被生活的重担压垮。早已说服自己不要为这次离别流泪。如果一定要，就躲在父亲看不见的地方吧。不为离别，只是为父亲，为我满头白发，身形佝偻的父亲。
一个老父亲，只是想把自己远赴千里之外的女儿送上火车，却无法成行。一个黎民百姓的小小要求，竟不能成全。
那个背影，在视野中被拥挤的人群挤得东倒西歪。心中突然涌上难以言说的痛楚，所有的委屈、愤懑、不快在心底某一处发出低低的吼声：为什么别的父母可以儿孙绕膝，尽享天伦，而我知天命的父亲却在含泪送别女儿？别的儿女可以依傍亲情，扶老尽孝，而我却只能背起沉重的行囊离去，头也不敢回？
那些人群中晃动的大手小手，堆着的不成形状的行李，似蜿蜒盘旋的枝枝蔓蔓搭出一片阴凉的棚，遮住了心中隐隐作痛的某个角落。
那个背影像一滴流墨，滴在纸上，显出不规则的形状，却倔强地留下抹不去的痕迹。那个背影消失在视野中的刹那，那一片流墨终于肆意地淌开，逐渐氤氲成一片乌云，下起了雨。忘记了此行的目的，忘记了身处熙熙攘攘的候车室。
我的父母，我的家乡，在那个黑黑的夜，伴随我沉重的牵挂，渐行渐远。
突然感觉自己像蹒跚学步的孩童，而父母突然收回了搀护的双手。该往哪里走？一张幼稚的脸，迷茫的眼神抬头打量四周的天，很美，却无法近前。
然而我已经长大了，从父亲生出第一根白发的那天，就长大了。
便是在那一天起，第一次离家。便是在那一天起，心中陡然生出对故乡的无限眷恋。每次脱口而出家乡的名字，那种莫名的感情便开始膨胀，任谁都不许伤害那两个字。
身处异地，萍水相逢尽是他乡客，混入人群皆是路人。常有一种奇怪的感觉，似乎可以听到当年项羽大军被围垓下时的四面楚歌。转念又想，人即生而为人，艰难便是一种常态。幸好我们依然可以闭上眼睛，双手合十，对明天虔诚地祈祷，这已是万幸。
写完，似乎心中释然，发给好友小馒，瞬间轻松了许多。过了许久，小馒回复：米米，你要保重！还有什么能更合适地传达此时的心情！保重这个词异常的刺眼，突然后悔不该惊动同是身在异乡的小馒，不应该让好友分担我的沉重。
或许多年以后，那个车站的离别。连同这些年的甘苦终会随风而逝，像一页随手撕去的日历，飘在风中，再也不见踪影。然而我会记住那个夜，记住那夜的父亲，在这个没有阳光的早晨。