在大草原，生活着狗。他们一直生活在那里，没有什么时间概念。不过雨季过后，就到了动物们交配的时节，公狗母狗们精神焕发，享受着这场盛会。阳光充足的午后，无疑是再美丽不过了，微有起伏的草原上，一眼望去，竟像绘满奇异色彩的地毯——狗儿们三五成群裹成一团，他们红色黄色蓝色紫色的皮毛交织着变化着融汇着，青草的气息弥满四周。
大白狗俯在自家阳台的木栏上，看着一切，张大嘴巴活动着粉色的舌头。他并非没有玩乐的热情，也不是某些功能有障碍。自从来到这世界，大白狗一直是一头正常狗。他毛色纯白，没有头皮屑，肌肉紧实且牙齿锋利。每到天上下玉米的季节，草原里的狗部落就会举行捡玉米棒大赛，大白狗一向是这方面的能手，经常得到肉骨头奖励。但是在复杂的成长过程中，他渐渐发现了自己的一些特点。困扰最大的一个问题便是对身体接触十分敏感。狗儿们经常互相疯打，有时候是抢抢好吃的，有时候纯粹就是精力过剩闹着玩，难免会出现我的爪子轻抚过你的肚子，你的尾巴弄乱了我的头发这种事。一般的狗们并不觉得这有多难受，在他们看来就跟走路踩到狗屎一样寻常，甚至还有“接触越深，感情越深”的想法。可在大白狗的世界，这可不是那么简单。每当大红狗大黄狗什么的碰他一下，他就会陷入某种莫名的情绪。详细说来，碰不同的地方会产生不同的情绪。你们觉得很奇怪吧。不过，处在一个奇怪的世界，发生什么也不足为奇。总之大白狗就是这么想的。纵使此刻大草原上进行的事是多么激情燃烧，他也只能俯在木栏上看看。自身的属性天然地将他与寻常狗们隔开，把他摁到某个远非自己选择的位置。
大白狗回到房间，室内乱得像狗窝。但他立即愣住了房间正中出现了一面镜子。根据他模糊地记忆和有限的分析能力，完全不能理解这是怎么一回事。大白狗缓缓踱步，来到镜子的正面，顿时大惊失色。原来，镜子里的大白狗变成了彩色狗。大白狗感到一阵眩晕，随即稳定了情绪，仔细看看，在他纯白的皮肤表面，分明冒出一大片一大片的五颜六色的金属圆形物体。这是什么呢？原来全是按钮。这些按钮本该是出现在机器的操作区比较和谐，在狗身上算什么呢！细致观察可以发现，每一个按钮都是一种不同的色彩，虽然它们看上去极其相似，但不同终究是不同。
他回头看看自己的后背，纯白色的皮毛一如既往，散发着迷醉的光芒。再看镜子里，自己确是斑驳依旧。于是大白狗明白了这是一面特殊的镜子。他尝试给幻象做出解释，大概身上本来就存在这么些按钮，其他狗儿的爪子一碰到这些按钮，就打开了他某种情绪的闸门。
原来是这样。大白狗为能作出如此科学的解释得意洋洋，弄明白一个问题也是件值得高兴的事。
大白狗走出房子，来到五颜六色的大草原，大家都沉浸在欢愉的气氛中。他四处闲逛，不管走到哪里都是相似的景象。大家经营着自己的乐事，远没有功夫注意他。草原仿佛是暗黄阴冷的戈壁，乱石野草枯藤昏鸦，冬季风狂妄地刷过，刮出电锯切割的声音。大白狗最讨厌这时节，一起劳动的时光让他离社会很近，而娱乐的时节却像处在外星。
转了几圈，大白狗决定干脆去更远的地方看看。草原很大，他从没有走出多远，一直以来并不存在去往远方的必要。可现在，他终于明白了自己的不同。再也不要继续孤独下去了，去远方看看，纵使远方更加孤独。
瞄准太阳的方向，他向西奔跑起来。他有强健的肌肉，有坚实的骨头，像一枚子弹，冲破草原凝静的空气，留下微颤的气流。欢娱中的狗儿们看他一眼，莫名其妙地哼一声，便再次回到自己的小宇宙。
你们的什么快感，我从来就体会不到。你们看来多么有趣的事情，在我只是无聊。即使必须和你们一起生活，也再不要光看着你们游乐。
大白狗知道，顺着下午太阳的方向跑，是没有错的，下午的太阳在西边，而西方有极乐世界。根据上古时代的传说，有一个人追着太阳跑，最后就真的去了极乐世界。大白狗一边跑一边看着头顶的太阳，大概是自己跑得太快，大火球一点也没显出偏西的迹象。这让他很有成就感。可大白狗突然想，要是自己生活的地方实在一个球上，追着太阳跑一会儿是不是就会回到原地？
沿途越来越荒凉了，干燥的气息可以感觉得到，从脚下草地的触感来看，草的质量正在变差。沿途的狗儿们已经很少了，似乎已经有一阵子没觉察到生的气息。大白狗想，也许是到了城乡结合部了。
忽然，他发现自己离开了地面，开始徐徐上升。抬头一看，吓得差点没掉下去，他被一只老鹰抓了起来。老鹰表情严肃，有爱的使者风范，翼展极宽，遮天蔽日，两只爪子更是铁铸的一般，在他的身上也呈现出众多色彩斑斓的按钮。
风嗖嗖刮过大白狗的耳际，转眼间已离地很远，从高处看草原只是绿绿的一片，颜色渐浅。
大白狗并不怎么紧张，从身上的按钮来看，他们明显是同类。他问老鹰：“你带我去哪里？”
老鹰用酷酷的语调说：“去身上有按钮的动物该去的地方。”
“为什么你要带我去？”
“是什么就该到什么地方，这样世界会比较和谐。”老鹰依然一副数学教师的腔调。
“那是什么地方？”
“一个岛。有大陆就有岛。”
“那是世界上最适合我的地方？”
“也不一定。那里有很多明明身上什么也没有，确以为有按钮会比较酷的动物。他们用彩色笔在自己身上画上圆点，滥竽充数生活在岛上。他们是够恶心的了。”老鹰说着飞快了一些。
大白狗看看下面，大陆消失了，代之以暗蓝黑色的海洋。云雾中依稀可以瞅见一个小岛。
“是那里？”
“嗯。”老鹰咳嗽一声，“嗯，是的。那里是极乐世界，不管从哪个意义上讲。”
大白狗看着新世界，陷入了海一样深厚的情绪中，就像交织的七彩鱼群，那是世界上最难以名状的东西。太阳闪烁着迷离的光芒。