向来情深，却见缘浅。
许我情深，何惧缘浅。
——序
出生那年。
她是府里丫鬟的孩子，肮脏下贱，呆在最杂乱的柴房。
他是府里宠爱的少爷，高贵气派，住在荣华富贵的房中。
他们南辕北辙，一个在天，一个是地。
八岁那年。
“臭丫头，这堆衣服，都给我洗了！洗不完不许睡觉！”
趾高气扬的胖女人指着稚嫩的女孩，她通红的小手已经僵直。
胖女人说罢，转身走了。
“萱丫头，别理那个女人啊，大娘帮你洗。”
旁边一个中年女子说道，女孩转过头，甜甜一笑，稚嫩的小脸露出一丝倔强，“大娘，不用了，我自己洗吧。”
中年女子叹了口气，“你这丫头啥都好，就是犟。”
女孩的酒窝露出来，“大娘，没啥，我行的！”大娘望着女孩，只好埋头干活。
女孩望着堆了一墙角的衣服，咬了咬牙，伸出手开始洗。
“少爷，别摔着了，少爷，慢点，小心啊！”
一旁的胖女人谄媚地说道，而一身白衣的男孩长相清秀，却皱了皱眉。
“啰嗦！”
声音虽然几分稚气，却已有了几分威严。
胖女人呆在一旁，吓得不敢出声。
男孩毕竟顽皮，趁着胖女人不留神，往院子里跑去。
“少爷！那是下人的院子！”待到胖女人回过神来，男孩已经跑了进去。
恰巧，男孩撞上了女孩，女孩怀中捧着的木盆一下子被男孩打倒，盆中的污水眼看撒到了男孩身上。
“少爷！小心！”胖女人尖叫道。
女孩一把推开了男孩，男孩摔倒在地，一盆污水洒在了地上。
胖女人连忙搀扶起男孩，心急地问着：“少爷，没事吧？少爷？”
男孩摇了摇头，胖女人才转过头骂道：“贱丫头！不长眼啊！”
女孩只是望着她，一句话也不说。
胖女人说着，一巴掌给女孩扇了过来，女孩白皙的脸上浮现出一个红印，遮了女孩的半边脸。
男孩从未见过这个场面，只敢一句不出，在一旁看着。
“哼，跟你那个贱女人一样的，真是狗母女！”
女孩的眼眸露出一丝血红，像疯了的一头小兽，朝胖女人咬来。
胖女人尖叫着，她的嘴已蔓延血红。
男孩第一次知道，她的倔强，她的愤怒。
十六岁那年。
她已是一个亭亭玉立的女孩，清秀美丽的脸上一双黑眸，明亮，清澈。
她路过花园，看见他棱角分明的脸上露出一丝笑意，这些年来，她成了他的贴身丫鬟。
她走了过去，恭敬地问道：“少爷有何吩咐。”
他的脸上露出一丝不悦，“昙萱，咱俩可是好哥们儿，这么见外？”
她露出一丝微笑，这些年，只是朋友。二十岁那年。
他有了心爱的女孩，每日与她对坐饮茶，游山玩水。
那个人不是她。
她只是静静地望着，他依旧和她好，可她明白，他不过把她当兄弟。
只有在那个女孩面前，他才会绽放他的灿烂。
二十一岁那年。
他心爱的女孩嫁给别人了。
她说，你不够坏，太无趣了。
于是，他进出于花街柳巷，每日美女在怀，变得花天酒地。
她知道，他不过是妄想女孩回来。
二十二岁那年。
月光下，他撕碎了她的衣裳。
醒来，他和她无言。
“我会给你个名分的。”
他娶妻了。
那个人是她。
他的眼里却没有欣喜。
二十五岁那年。
他休了她。
理由是，那个女孩回心转意了。
他不会知道，她的肚中孕育着他的孩子。
二十六岁那年。
他和那个女孩私奔了。
家里人不同意，他就冲动地和她走了。
谁也不知道，他们去了哪。
三十岁那年。
她嫁人了，孩子已有五岁了。
她望着月光，无眠。
三十二岁那年。
她遇见了他。
他一身素衣，被一个卖包子的男人抓着，说他买东西不给钱。
她走了过去，给了老板一锭金子，老板连忙接到，放过了他。
她看着他的一脸窘迫，说一定会还的。
她摇摇头，没事，就当报答当年你的恩情吧。
她问他住哪，女孩呢，他一脸通红，与她匆匆离别。
后来，她才知道，女孩丢下刚出生的孩子，卷走了他的所有钱，他与孩子住在当年她住过的那种柴房里。
她望着月光，眼泪喷涌而出。
她与他，只是匆匆过客，她对他情深，这一世，他们无缘，下一世，就算他把她忘记，她依然爱他。