当海山的那一张大学录取通知书，由绿衣天使送到村老年协会，再由村老年协会的人送到海山家里，再由海山的爹爹用他那双长满老茧的手送到海山的手里时，海山正捏着一把锄头在拶山山背大汗淋漓地掘一块旱地。
海山爹那只紧攥着那张入学通知书的手紧张得——谁知道是欢喜还是紧张呢？——一阵阵发抖。
离得老远，海山的爹就喊：“山儿！山儿！你考中了！录取通知书现在已经送到了！”
由于隔得太远，当时，正在那块旱地里下死力劳作的海山并没有听清楚他爹在路上向他张牙舞爪地呼喊着的是什么。但是，从父亲的神情举止来看，肯定是有了什么喜事。海山不由得暗忖：“莫非是我大学录取通知书送来了吗？”
由于激动，海山心里的血，直往他的脸上涌。
为了考上大学，海山已在某复习班呆了三年。三年里，海山参加了三回高考，然而，也不知道什么缘故，海山每次参加高考，鬼使神差的，离上线的分数线总是相差一分两分，最多的一回竟然相差了十多分。“你真笨！真笨！”海山的父亲骂他，“你是一块茅厕里的臭石头！你是一根挑不上箸的烂肉！你不是再努一把力就上去了吗？”
海山的父亲甚至扬言，今年如果海山再考不上大学，就不再让他考了，干脆叫他回家种地。今年，他们村有两个人参加了高考。其中的一位就是海山，而另外一位则早已在十多天之前，就已经收到了入学的喜讯。于是，亲朋好友都向那户人家送了贺礼。那户人家还办了几桌喜宴，比一般人家的结婚宴席还要阔气。还在村里放映了两部宽银幕电影。人家那才真的叫做扬眉吐气。
“可是，我海山呢？”海山心中暗忖，“我接二连三的参加了几回高考，几年好不容易上了分数线，但是，那份入学通知书却姗姗来迟。上了分数线以后的考生后来也有被刷下的，这种情景也不是没有可能。难道这种倒霉的事情又要摊到我的头上了吗？”
“人家都有本事，就你没出息！”
海山的耳朵旁边又响起了父亲的这一声吼叫。海山心中暗忖：“难道我这一辈子，就真的永无出头之日？”
想当年，为了争夺一块地基，因而向来与海山一家关系不睦的一户邻居，甚至早已经开始在幸灾乐祸了。在村子里，海山一家是一户独姓人家，本来在村里就形单影只势单力薄，缺乏势力。再加上他屡考不中，不少长舌妇们更是在背后指指戳戳。海山的爹忍不住一次又一次骂他。本来，平日里待他相对较好的娘也忽然顺了他的爸爸。一家人像斗地主一样斗他。这一切的一切，皆因为几年来他没能考上大学。俗话说：人活一口气树活一张皮。为此，海山也不是没有努力，他那瘦削的体型，还有过早地出现在他头上的根根白发，就是他用功的佐证。
公元2014年，海山好不容易总算是上了分数线，但是，那张入学通知书却迟迟没有送达。如果最终没有接到那张入学通知书，那么，纵然上了分数线，到头来还是竹篮打水一场空！或者说是猫咬尿泡空欢喜！海山心中暗忖：“一起只能听天由命了。”
海山也只能这么想。
考上了大学，就足登皮鞋，在城市的水泥路上逛。考不上大学就只能一辈子在老家，面朝泥土背朝天，同这泥土、锄头、化肥、农药打交道了。海山心中暗忖：“那我真的就是一个一辈子捏锄头柄的货了！但是，我是多么不愿意与泥土打一辈子交道啊！”
海山情不自禁地想起了今年年初，他的父母带他一块上了一趟永康市的方岩风景区。在胡公殿里，他的父母给他求了一张签书。上面有这样的语句：久晴未雨，久雨未晴。当时，他的父母一看就慌得不得了。说“久晴未雨，久雨未晴”这样的签书还能说是好签书吗？这肯定是一张下下签。但是，解签书的人却说，这是一张上上签。到底是上上签还是下下签呢？海山忍不住悲哀地想：“难道我目前的处境真的是‘久晴未雨，久雨未晴’吗？”
但是，在签书的后面，还有这样的两句：重云渐谢，必见光明！
是啊！乌云散尽，必见光明啊！
今天，老天爷总算是开了眼。让海山考上了大学，而且还是省内的一所重点高校！
这一张小小的录取通知书，不仅仅使得海山，也让海山一家人一下子挺直了腰！
海山一家站起来了！
海山从爹的手里接过了那张入学通知书，脸上，泪光盈盈。也不知是泪，是汗。多年的美梦，今天终于圆满，海山一下子分不清自己到底是在日里还是夜里，到底是在云里还是雾里。
“中了！”他喊，“我考中了！”
海山的爹喜滋滋地对海山说：“山儿，快背上锄头跟爹一道回家。回家后爹就去通知八方好友，明晚爹就给你摆喜宴，还要叫电影队来我们村里放上一场电影。”
海山却并没有背上那把锄头跟爹一道回家，海山一把将那把锄头从拶山山顶向山沟底下扔去。
“永别了！”海山喊。
那把锄头像一条巨龙，或者更加确切地说，像一条蚯蚓，摇摇摆摆，悠悠然向山沟里飘去。锄头在落下去的途中，那锄头像一个不断地变幻着的“7”但是，更多的则像是一个又一个问话或者说是感叹号……。