世上每个人都是被上帝咬过一口的苹果，都是有缺陷的。有的人缺陷比较大，因为上帝特别喜爱他的芬芳，当然，这里指的是生理缺陷，而不是道德缺陷。有了道德缺陷的人是烂苹果，它不是上帝咬的，是虫蛀的。
这是一则寓言故事里最经典的一个比喻。每每想起他，那个曾和我一起同事且语言木呐的人，我就想起这个恰当的比喻来，至今仍浮想联翩。
前几天到省城出差，因为去火车站接一位客商，在经过球型顶棚的时候，我突然在车窗外，见到一张熟悉而陌生的脸。个子不高，瘦瘦的身材，抬头纹很多，衣着不是很光鲜的样子，一个牛仔包随意挎在肩上，正慢慢行走在候车室的门口，脸上彰显疲惫的神色。
我赶快叫司机晓凡停下车来，摇下窗玻璃。我试着喊了一句：“邓博士！是你吗？”这小子一抬头，正惊讶于“狭路相逢”的同时，我已经认出他了。他高兴地跑过来却依然腼腆，只是嘴巴变得完全利索，不再是我心目中的结巴了：“怎么是你？你还在那家公司吗？想必早已连升三级了吧……”
唉，这象牙塔出来的人就是与众不同，养人哪！看看，结巴子一进校园，口吃的毛病竟然不治而愈了。我问他怎么到省城来了，他说：“来听一个学术报告，刚买了下午到南京的卧铺票，该回学校了。”我一看时间，正是中午吃饭的时候，我说：“得，好久没见面了，干脆我请你吃个饭吧。我们好好聊一聊这几年双方的故事啊，听一听你的博士生生活和你的校园奋斗使。”
于是，将客商接回总公司后，我和邓博士如约坐到了一家干净而雅致的酒店里，推杯换盏，聊起了陈年旧事和彼此的近况。
说他是个被上帝咬过的苹果，一点也不为过。他的生理缺陷，就在于他那张木呐的嘴巴，除了唱歌不结巴外，一张口就是费劲地能让你直跺脚，遇上紧张的时候那更别说了。所以，全公司的人背后一律叫他结巴子。最经典的笑话，就出在他身上，至今仍有人拿这个笑柄进行宣讲，笑得人直呼过瘾！
说是有一次，公司的一辆货车在围墙边掉头卸货。当时，他是仓管员，刚好指挥司机倒车，由于路比较窄，看不到后面的状况，只能凭结巴的声音判断。他一喊：“倒！”司机就退一点，可还没喊到第五声：“倒，倒……”围墙一角“轰”地突然一倒，司机才听到一声“倒…不得！”可是晚了，后果已经产生，结巴子挨了司机一顿臭骂，司机挨了公司几百元的处罚。从此，“倒不得”还曾一度成了他的代名词。
初中毕业的他，特喜欢看书，尤其是文学类的书。无论他在车间操作机器，还是在仓库担任保管，只要有空闲就要偷偷摸摸看书，被领导和车间缴掉的书，估计前后都有十几本了。最高记录是一天被缴三本，扣除一个月奖金，也因此被我送了个绰号，叫“三本一郎”。
三本一郎，性格比较内向，由于口吃的原因，不善与人言谈和交往，他不抽烟但会喝一点酒，业余爱好除了喜爱看书和打乒乓球外，就是喜欢钻研佛经，还曾利用休假的时间，到过许多的名山大川和佛教古刹。许是比较孤僻的原因，再加身上一股读书人的穷酸相，好不容易恋上一位女同事的妹妹，终因那位女同事的坚决反对，他的初恋宣告失败。不久，心灰意冷的他，作出了一个令全公司大跌眼镜的举动，他是公司第一个敢吃螃蟹、敢登“征婚启示”的人，尽管面对世俗的流言蜚语，他也义无返顾地到外省去相亲，之后，虽和几位姑娘见了面，但结巴和木呐的第一印象，仍是无法圆他的婚姻家庭梦，于是，他远走湖南衡山，动起了出家的念头。你想，好端端的一个小伙子，有谁愿意收他做和尚呢？
就在从衡山返回家乡的火车上，倒霉的他刚好遇上一伙小偷被乘警追赶，逃到了他那节车厢。这下，所有的旅客全部要出示身份证，并让乘警一一搜身，配合调查。不巧，一把用于防身用的水果刀，被乘警搜出，随即人被带走，三天后，被通知单位和家属到一收容所带钱赎人。
回来后他更加自卑，整整十多天一下班就躲进房间，谁也不见，只是闷头看书。他总觉得背后老是有人取笑他，鄙视他，脾气也越发古怪了，和公司的姑娘们更加无话可说，有女同事跟他开玩笑，他也是爱理不理，一副拒人于千里之外的架势。因为都喜欢看书的原因，我们在一起的时间当然也最多。他常感叹，天上的云，女人的心！
从1989年开始，他报考了自学考试“汉语言文学”专业，花了六年时间完成了专科十三门课程的考试，取得了大学文凭。当时，这一成绩轰动了整个公司，一个只有初中水平的丑小鸭，摇身一变成了拥有大学文凭的白天鹅了，让管理层也不得不刮目相看，当年年底，他因此获得了“自学成材先进个人”荣誉称号，公司还给了他800元的奖励。随即，一纸调令把他调进了行政办公室，和我同处一个科室，成了我手下的一员干将，由于他写得一手好字，公文和其他材料也还能应付自如，我专门要他负责资料管理、文件收发和宣传栏的撰稿等，还是因为口吃的原因，基本上不会安排他参与来人来客的接待。
1996年，他又开始攻读“汉语言文学”本科专业。要完成这一学业，必须选修一门外语，对于只读过初中的他来说，选择英语无疑是进入了一个死胡同，自学嘛，没专业老师不说，还没有充分的时间学习，要想过关难乎其难。最后，他选择了日语，一切从头学起。不到一年时间，仅仅靠一台复读机和几盒教学磁带，加上起早摸黑的努力，日语一门就首先被他攻下了，然后他才有信心完成其余的本科课程。
2000年春节过后，已是年满33岁的他，不仅仍未成家，反而突然不辞而别。据说，去了广州一家工厂打工，然后又北上哈尔滨，在一家药厂当起了药品推销员。除了一年之中回来参加两次的本科考试，基本上春节没有回家过，据他自己说，当时搞推销的时候，也是心情最低谷的时候，每天走路撒发药品宣传单，数量达到几千份，路程远近约十几公里，几乎是挨家挨户、披星戴月了。两年后，情况有所好转，药品生意也渐渐红火起来，他不但完成了本科考试，还用上了笔记本电脑，在家乡购置了一套象样的商品房，并在亲友的撮合下与当地一农村姑娘结了婚，年近36岁的他才当上了父亲。
来调人事档案的时候，他已是湖南湘潭大学“马克思主义哲学专业”的一名研究生了。在读期间，偶尔和我来过几次电话，之后就再也没有联系过，手机号码也更换了。
如今，年过不惑的他，在南京