悠悠南官河的东岸，有一棵不下四百岁的老樟树，那樟树树身高大挺拔，枝干粗壮，树冠亭亭如盖。老樟树的南边是桥，北面可见一溜十分古旧的两层木结构江南民房沿河而建，这是十里长街的南段。从桥头弯到樟树下，再走大约十来步就是老房子了，稍转身可以看见一条小巷，老房子的转角处挨着小巷有一间小小的饺子馆。
说是饺子馆，却没有名字，而且白天不营业。好在这间店来的都是熟客，老路桥人大多知道它的存在。当暮色降临，南官河上倒映着星星点点的灯火时，馆子就会顿时热闹起来，宽敞的屋檐拢着橘黄色的灯光，灯光下热气腾腾，顾客们在黑色的夜幕下来来往往。
馆子所在的老旧的木房子没有任何装扮，破门框上对联依旧鲜红，石墙涂了白色的泥灰看上去有点滑稽，像电影里日本艺妓的浓妆。屋檐下两排七八张松木桌子，简单的摆放着酱醋壶、调味盒和装蒜泥的玻璃瓶。桌上没有馆子里常见的菜单，因为这里的主食只有饺子，而且清一色都是菜肉馅，小吃只有鸡爪、香肠和鸡腿三种。虽然品种极其简单，馆子的常客却不少，这也足以说明这里的饺子的确百吃不厌。
晚上，妻子下班，我和女儿说好了去吃饺子。
冬天的晚上，饺子馆的桌子旁坐满了人，一锅饺子刚刚下锅，店家挨个的和顾客确认饺子的数量，轮到我时只能等下一锅了。帐篷搭建的简陋厨房里鼓风机呜呜的响，下满水饺的大铁锅热气腾腾，热气弥漫了厨房，吊在帐篷顶上的白炽灯射出强烈的橘黄色灯光，灯光穿透蒸汽，直直的照在厨师的脸上，墙上晃动着厨师摆放碗筷时娴熟的身影。
稍过一小会，厨师关了风机，饺子就可以出炉了。店家穿梭着端上饺子，于是桌子上多了很多碗热气腾腾的水饺，一溜坐着的顾客，全部伏下脸，开始吃饺子。在我斜对面有一个四十来岁的中年男人，戴着厚厚的眼镜，吃得尤其全神贯注。只见他左手拿筷子，右手拿汤匙，汤匙从碗里认真的抄起一个饺子，用筷子压住，稍稍竖起汤匙倒掉多余的汤水，稍作停留后，将饺子半浸入酱醋碟，很快又捞了出来，继续用筷子压住，熟练的去掉酱醋汁，把汤匙缓缓端到眼前，摇头细细的吹了口气，又“咻”的一声将饺子吸入嘴里，然后一面扶正捞饺子时耷拉下来的镜框，一面细细的咀嚼着满嘴的肉馅和汤汁，酸酸咸咸、神情怡然。吃完一个，又专注的重复着同样的动作，眼睛始终凝视着饺子，分毫不差，仿佛吃饺子是件需要全心投入的事情。
他的邻座是一对紧挨着的情侣，一边吃，一边交叉着醮酱汁，没有一声言语。
几分钟后，我们的饺子也快好了，店家先迅速的递上酱醋碟和两双筷子，信手摆正酱醋壶、调味盒和装蒜泥的玻璃瓶，随后就端来两碗水饺。饺子皮薄、馅香，清汤鲜美，塞在嘴里，细细回味，有淀粉和唾沫搅拌后的微甜，我从小爱吃饺子，这间店里的最多能吃三十多个。
女儿原本只喜欢喝汤，今天却格外兴致，吵嚷着不断让我给她加水饺。老店家见了，主动上来搭讪，我说孩子最喜欢吃水饺，一口气吃了十几个。店家很诚恳的夸奖孩子胃口真好，随后又毫不谦虚的用和气的口吻盛赞自己的饺子口味不错。
平时，也会有顾客说笑着建议店家添加些炒菜，店家则乐呵着说值得考虑，接着就和客人说了些不着边际的白搭，终归一句话，熟客来了总是要陪着说笑的，这样才显得热闹。虽说客人的建议不错，可饺子馆依然只卖饺子，一卖就是数十年。