上次唯物辩证法考试面试，老师是我以前很熟悉的一位哲社老师。轮到我上去的时候，他先是略微抬了抬眼，拿眼睛慢慢地转到我身上，很快又移到了他眼前的那页纸上。当我说我以前一直旁听他的讲课，并对他邀请的某某先生的讲座至今仍记忆犹新时，他忽然抬头，眼睛一亮，突然问：“你知道我的邮箱不？”我摇了摇头。他接着说：“我写给你。”临走他又说：“记着给我回信。”约摸过了好几天，翻开邮箱，果然有他的一份邮件，只是简短的几个字，“若爱好哲学，请给我周三以后晚上打电话，我的电话鬃鬃”。我忽然感到一阵惊喜，随后又是紧张和难过。时间到了他约我的时间，但心里仍觉得没底，终究没有勇气打过去。
记得一次无聊的没事，忽然想到了到其他地方去听讲课，一转身，就到了他的课堂。从后门溜进去，本来打算转转就早点出来，没想到他在风趣地讲着黑格尔和哥本哈根。现在只是记得从那次讲课以后就有了读哲学的欲望。具体的课堂已经记不起了。那时还读了维特根斯坦的《逻辑哲学论》，《哲学研究》，叔本华的《作为意志和表象的世界》，周国平的《尼采，在世纪的转折点上》等书。无聊的时候老是泡在图书馆里啃着砖块厚的“经典”，读着晦涩的文字，时间也便打发的快了。后来若逢空闲，便照着他们的课表去上课，后来还竟然混到了守超他们班听文学理论，古诗词等。于是认识了橘子，大勇，高龙，湘湘，小胖，守超宿舍的几个兄弟。只记得那时空虚的要死，任何一个借口都可以成为不上课的理由，于是哲社和中文的课堂便成了我的避难所。好多东西也是平日积蓄浅薄，如听天书一般。但每次都是听的很认真，所记笔记由于情节完整，往往成为他们考试时复印的对象。也许从那时起，读书也就成了一种习惯。
关于读书的记忆，还有几个情节依然清晰明朗。
那时好像忙于外语过级，早上一大早，拐角处的大厅内到处人声鼎沸，读书声不绝于耳，个个俨然洋学生。人们或坐或卧，有人作面壁思过状，口中念念有词，有人紧闭双目，来回晃荡，有人前后俯昂，作悲痛嚎啕状，有人死死地盯着天花板亦或地面上的一个细节，思绪飘走……倘若自己发声低微，定然是听不到自己在念叨什么的。于是嘶声裂肺，嚎啕完几个小时后才猛然发现喉管生痛，声音嘶竭，话语既出，疑非己声……而窗外院落空空，一片静谧。至今想起，其气势之宏大，大有当年天安门前伟人接见红卫兵的壮阔，犹过之而无不及。后来想想，这也是我读书比较认真的日子了，也可能是最后的认真。而且是诺大一群体在同一时间发出的波澜壮阔的同一行为，至今仍让人回味不已。　
关于读书的另外一个记忆，好像是一日寝室熄灯后，大家已然睡去了，忽闻一老兄作啜泣声，顿感毛然后才发现是黑皮在床上作声。那个夜晚，黑黑的一片，就我们两个伫立阳台。谈论的，好像是从失恋开始，直至为什么要读书，读什么书的一个深刻话题。我们两个只是那样站着，谈着自己的心事。曾经的他或她，那些远去的故事，飘飘流年，说着自己读过的书，书给我们的启示和感悟。讲我们曾经给自己假设的梦想，遇到现实后的失落，我们对未来的憧憬，梦想，希翼……那个夜晚，窗外没有月，风轻扬，有虫鸣，有我们的谈话声，其它一切寂然。也是那个静静的夜，我忽然发现在一起这么久的朋友，奇迹般地和我的读书，爱好，性格相似。这也注定了我们以后知己般的相互了解和共处。同样是书，没有读书声，应该是说关于书的事，却是突然有了找到知己的感动。于是兴奋不已。时间流走，而那晚的记忆恍如昨日。
很久很久没有大声地读过一回书了。一日自习找不到座位，突然听到隔壁书声朗朗，于是好奇加无聊，便推开了隔壁的后门劈了进去。令我吃惊的是，满座皆背着手，桌面上的书都掩合着，讲台上是一位秃顶老头，挥令着学生在读《道德经》，而他们和那位老先生一样，保持着和老先生的脑袋一样的打转速度，满座晃着脑袋，步调一致，口中念叨着……
太让人费解了！在这样一个讲堂上，时间似乎回到了久久以前的一个过去。窗内窗外，俨然两个时间序列和跨越。在这个处处充斥着多媒体，信息化，时间的效率性无处不在的时代，时间却仿佛在这里凝滞！我突然从记忆的丝缕中想起了什么。似乎，我离这种曾经惯有的读书声已经很远了，远到我在一个惯性的思维空间里找不到它的位置。显然，我已经忘却了它了。
一日打球回来，时间很晚了，在路上遇到了我在旁听时见过的一位老兄。他衣着朴素，整齐，一身不变的衣服洗得干干净净。他头发整齐，步调平稳。令我肃然起敬的，却是他腋下夹带着几本书。他只是向前迈着步子，眼神略带移走，似乎一直在思考着什么，只是那样地走……远处夕阳压山，余晖残照。照到他的脸上，轮廓清晰。见到我，略作点头致意，随即复归于他的走路和思考。
　我真的是很久很久没有这样的感动了。一个人走，只是夹着几本书，一身水洗的朴素和整洁，什么也不想，只是凝思着腋下的书，思绪飘远，亦或紧盯路面，或是只踢着那粒石子儿……周围的一切显然已经离他好远，好远。
后来我发现我读书真的很少很少了。每天游走在网络和读图的快餐式阅读中，以上久刻于心的读书情景已然很少。于是心中寂寥时，顿感伤感和怀念。
　也许，朗朗书声已经远我而去。心中仅仅残存了一些读书的碎片，仍促我追忆！