一
昊天已积霜露，西风却仍劲厉地嘶啸着……饥馑交困，鹑衣百结的寥寥路人在凄风中瑟瑟发怵。
长安至荆州途中，他每一步都迈得如此艰辛，神州萧条，生灵涂炭的惨象只在书简中得闻，几曾亲见？
而如今所有这一切酷楚描摹均已成横亘于前的真切实景：处处断井颓垣，白骨累累森然。
突然仲宣听得一阵哭声直干云霄，于是勒马驻足回望，只见被弃置于草垛中的一名男婴，嚎啕不止。一旁少妇顿仆于地，痛不欲声，却仍生生地抽回了双手，哽咽失声道：“未知身死处，何能两相完?”
一路，满目疮痍，遍野哀鸿，已令仲宣痛怛不已，而眼前生割母子深情，悲泗淋漓的这一幕更是碎扯百裂了他的心。
仲宣直至今日方才领悟到诗者写下《下泉》时心中的那份渴念，不禁吟咏起来，或许只有在此怀想中才能些许减轻泛涌于心的阵阵酸楚：
冽彼下泉，浸彼苞稂。忾我寤叹，念彼周京。
冽彼下泉，浸彼苞萧。忾我寤叹，念彼京周。
冽彼下泉，浸彼苞蓍。忾我寤叹，念彼京师。
芃芃黍苗，阴雨膏之。四国有王，郇伯劳之。
在此西京扰乱，豺狼遘患之际，人，何足道？不过一群如尘芥般微渺、卑弱，任由踹踏、虐戕的蝼蚁。如今，何人可成为板荡之中力挽狂澜，止戈息暴的明王与贤伯呢？仲宣微蹙双目，心下默祷：祈愿上苍怜彼苍生。
仲宣少时即以博闻强记闻名于京师，蔡邕更是对其卓荦禀赋赞不绝口：“此王公孙也，有异才，吾不如也。吾家书籍文章，尽当与之。”甚至一日，闻粲来访，竟不及整装，倒着履屐出门迎候。
当日年仅十七的仲宣已被汉献帝除授为黄门侍郎，但因其念及董卓霸操国柄，长安积乱已深，故辞而未就。此行便是南下投奔曾受学于祖父王畅的荆州牧刘表。
途中仲宣亲见民生多艰，世道日衰，憯痛于胸之余，不免忧揣起来：前路茫茫，迎向自己的又将是怎样的际遇？
……
二
光阴荏苒，倏忽间仲宣滞留于荆州任幕僚已逾十载，当日实因荆州江山险固，沃野万里，士民殷富，乃用武之国，料定于此必当能慨然用世，一骋抱负。
可匆匆十数载，自己又有几番作为？无非是撰些歌功颂德的奉合应制之作罢了。
一日，仲宣倦极失意难抑，再次登上麦城的落日楼头：融融的秋日斜晖遍洒于清障水上，澄江潺潺状如轻绡练帛。沮水环绕于芳草摇曳、稻禾翻浪的汀渚，一片丰茂之象。
面对如此好景，仲宣的心反倒更是抽紧了。可谓是：人人尽说荆州好，游人只合荆州老。荆州信美非吾乡，何足淹留久滞淫！
当日亲友悲涕涟涟，追车攀辕之状尚历历在目。如今他们可也如我这般，旌旗未卷，志意未伸却已斑白了双鬓？
可怜山重水复，路遥济深，纵使绝眦远望，又有何裨益？但狐死尚首丘，况万物之灵长。无论是仕楚执珪的庄舄，抑或为晋所俘的钟仪，思归之心，怀土之情，又怎会因穷达而异分！
独立楼头，骋目怀远，人生空漠之感阵阵袭上仲宣心头。可凄动于中的又何止这思怀家国故园的悲恻呢？国势飘摇，志士却投闲于此。这一切又怎能不令仲宣扼首叹惋。
景升啊！你得海内诸多俊杰，却不知所任；坐拥帝王之资的荆州，却只有坐保江汉之心。而我，钟期不遇，便只能如此这般独奏流水了吗？
景升啊！为何你只见我貌寝、体弱、通侻，却不见我轩轩之骨，逸逸之才？人生一世，譬如朝露，有多少十数载可以蹉跎？
呵，笑尘劳，数十年非，长为客！何人能会我登临意？
仲宣沉吟半晌，戚戚然不知所终。正当此时一阵裹挟风雷之音荡卷而来，振聋发聩：“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。”已过半百，渐入老境的曹操尚能出此豪情壮语，想来以这样的满志踌躇便足以所向披靡，自己不过而立便已志缩意短，徒叹命运不公。念及于此，仲宣不禁愧然失声：穷当益坚，实不该如此轻坠青云之志。荆州目下已是内忧外患集结，孙权已取江夏，刘表适才病卒，曹操正挥戈南下即将大军压境，而刘琮又弱不能当。如此危殆之局岂容我颓堕委靡？
若战，曹操已进位丞相，执天子旗，率王者师，抗之，乃以下逆上，于名不顺。荆州内斗已深，部曲离心，各有所揣。且两军强弱悬殊，败不可免。若以刘备之力抗御，亦如杯水车薪。即使刘备侥然获胜，亦不会甘居刘琮之下，与其受制于刘备，不如降曹。
仲宣心下对曹操钦慕日久。曹操，初入仕便棒杀蹇硕叔父；于济南相任上，更是不避权贵奏免贪官污吏，禁除淫祀之风；名虽微、众虽寡却能灭剿袁绍，北定乌桓，非惟天时，抑亦人谋；更令人叹服的是曹操唯才是举，天下智勇效实之士咸愿为用，如此“周公吐脯”又怎能不令“天下归心”呢？
良臣择明主而事，大丈夫行事当不拘小节，若庸腐如伯夷叔齐，何担大任，何建功业？当日若无韩信背楚降汉，高祖岂能创下煌耀之西汉盛世。
心下盘划筹计后遂与蒯越、傅巽等人议定，劝琮降曹。
建安十三年刘琮采纳仲宣等人言，举州归降。仲宣被授任为丞相掾，赐爵关内侯。
生之轨迹于此改辙，仲宣终可一遂所愿：控强弩，奋长缨，献奇策，转乾坤了。