传说……
一颗星，一灵魂。
一个布衣天使，挂在窗前，也可以带来吉祥。
雨纷飞，布衣天使的笑容依然，看上去很美。

谨以此篇手记献给于九月星落的灵魂，希望他们已经顺利到达生命的所有极点；也祈愿所有以飘零作归宿的灵魂都得以安息！

一、“爱情”的定义
那年我五岁。
隔壁有个男孩给我一朵小花，他说：“我要和你谈恋爱！”于是，我问爸爸什么是恋爱。爸爸吱吱唔唔了半天，最后说：“恋爱就是一个男的跟一个女的相亲相爱……”
“那我和爸爸之间也恋爱了哦……”
爸爸总是教导我要听听话话，所以我相信爸爸的真理，相信我和爸爸之间真是爱情在维系而从不怀疑。我相信自己很幸运，因为自我懂得东西与南北始，我的爱情一直在我身旁，而且，在很长很长的一段时间，或者在无限里，他不会背叛我——关于永恒的概念就这样植入我的脑海。

二、蜗牛，你从天上来的吗
我对它一无所知。不知道它叫什么名字，也不知道它是一个英雄还是一只狗熊，我甚至还不晓得它的性别。但，我现在仍怀念它，因为它，在后来很多日子的回忆里，我骄傲自己不是鸭子。
我叫囡囡。听说江南人都是这样叫小女孩的，我不是江南人，但，爸爸给了我特权。
当我不再是囡囡的年纪时，爸爸说你就叫乔旋吧。我曾想问爸爸，“囡囡”是怎么跟“旋”搭上关系的。可是，不知怎么的，一直都没问。
后来，有一次的语文课，老师谈起名字。
有点模糊印象：课室里有很多“鸭子”仰着脑袋，眼神呆滞。本应包括我，要是没有那只蜗牛的话。
教室。
秩序齐然。气氛严肃。
老师说：“每一个父母在为子女取名字时都寄予了一定期望……”就在那时，我大叫了一声。对，就是那一声，我不是鸭子。其实，一个孩子，一个只有七岁的孩子偶尔大叫实乃正常。只可惜在这个初上岗的老师眼里，这似乎代表某种世故的理解。她脸胀得通红——圆圆的脸让人想到了西红柿却不是红苹果。
事实真相我至今百思不得其解，一只蜗牛竟然从天而降？而当时我被这突然的天降之物吓得大叫然后失声三秒。老师不让我解释——那时也不知道“解释”这个词——只感到委屈，想哭。
结果，我被点名，她拉着比马脸稍短一些的脸要说出我名字里爸爸的期望。我站在讲台上，朦胧的眼睛望着下面几十张一样朦胧的脸，只感到一片模糊和迷乱。“什么叫期望？跟幸福的距离有多长？”我抿了抿嘴皮子，很久没有说话。我手里还紧紧相握着那只蜗牛，我甚至能感觉它的颤抖和哭泣。
始终不肯掉一滴眼泪认输，因为爸爸曾告诉过我：一哭，就好像是咱们做错事了。我没做错事的，我相信。所以，我不哭！
我苍白着脸，生气地看着老师，说：“囡囡被困在了一个小框框里了，她好生气，很难过。于是，她拼命地旋着旋着，想要转出那个牢笼……”

那天回到家，我抱着叫爸爸的男人大大地哭了一场。爸爸抚摸着我的小脑袋，“呵呵”地笑着问我怎么又不懂事在耍脾气了。我倔强地别开脸，说：“囡囡没有做错的！”爸爸用胡子茬扎我，逗我开心。我笑着往他怀里躲，忘记了要难过。
当我伏在爸爸肩膀上睡着的时候，手里还紧紧握着那只蜗牛。
在梦里，我是否曾相信它真是从天上掉下来的？

三、我跟大灰狼轶事
我有一“只”奶奶，据说爸爸要叫她妈妈。不过，我不喜欢她。
在修饰她的时候，我总是把量词搞混。我说一“只”奶奶。爸爸就会很难过地说：“告诉你几遍了，人不是一只一只的，而是……”我总是毫不退让跟爸爸争辩：“大灰狼不是一只一只的吗？”爸爸哑口无言。
在还听童话的年龄段，我把我身边的人和童话的人物一一对号入座。隔壁的阿花是“青蛙”，爸爸是“王子”是“英雄”，奶奶是“巫婆”是恶毒的“王后”是“大灰狼”，而我是“妖精”是“公主”是“灰姑娘”有时还带“小红帽”……所以，当时的生活对我而言有点冒险的意味。
在六岁之前，我和大灰狼同住一个屋椽下。
大灰狼总是用毫无生气的死鱼眼白白地审视我，那曾是我所有噩梦的根源。然而在我身体里的细胞总有太多的不服从基因；而公主都善良灰姑娘很勇敢而小红帽有点犯迷糊，所以，童年好戏连场。
曾经我顶着白色床单，像幽灵一样晃悠在深夜，结果却被自己的黑影吓得哇哇大哭……
曾经我用报纸做了两只非白色翅膀粘在背上，自以为是天使的，而自己因此也可以飞……
曾经我想鼓起勇气去亲吻一只青蛙，却总是无法捉住滑滑的它着急地往池塘里跳而差点给淹死……
曾经我很傲慢地命令狗狗阿花趴下蹲下，还问那面不会说话——所以也不会撒谎——的“魔镜”：我是不是最漂亮的……
曾经我戴上我的小红帽，晃着脑袋，哼着只有我懂的旋律，挎着小竹篮，迈着轻快的步伐，穿越整条胡同的屋子森林……
童话的美好一直延续和平，直至那一年冬季。
阴天。我趴在奶奶那黑黑的灶边，伸开双臂艰难地抱起一个比我大好多倍的大筛子，放上几粒黄豆绿豆花生，大汗淋漓地唱着：“新年好呀新年好呀……”（幼稚园只教过这首歌）；然后，唱着唱着，很累很累，小鸟没有飞来帮我拣出什么是黄豆什么是绿豆，但我睡着了，灰头灰脸地睡了。
醒来时没有黄瓜变成的马车；也没有老鼠化作的骏马；更没有舞会、水晶鞋……
奶奶很生气，她不骂我也不打我，只是气鼓鼓地命令我去洗手洗脸。
满心懊恼，我抬头对奶奶说：“你的筛子太大了！”奶奶这下火了。一个巴掌拍下来，只打得我晕头转向，头冒金星。她用的力不大，只不过我很不乖地没吃早餐午餐。我支持不住，身体不由自主地倒向一边，混乱中我的额头撞到了一个硬物，一阵剧痛。更糟糕的是我不小心碰翻了旁边的筛子，之后是一堆的锅呀瓢呀煲呀什么的都一连带下来，它们掉下来的声音真是清脆响亮，厨房里顿时吵嘈杂声大作。不一会儿，便是一片狼籍。
口腔里有一阵血腥，额头角隐隐作疼，有些凉凉的感觉。
奶奶比我还着急地先大喊大叫起来，我想这下大件事了。
本想号啕大哭一场的，变成了目瞪口呆。我看着奶奶像大灰狼一样扑向我，抱着我的头大哭大叫