1
1998年春节正月的一天，杨大妈的家格外的清净，只有她和老伴在边喝茶边翻看一些旧报纸。门铃响了，大妈打开门，一个年轻的陌生女人抱着一个小女孩站在门口。杨大妈问：“找谁啊？”门口的女人突然跪在地上：“大妈，我知道您是喜欢孩子的人，也知道您带孩子特别的好，我是来求您帮我带孩子的。”大妈赶紧让女人站起来并让进了屋子里。杨大妈带孩子是这一片出了名的，她带的孩子总是很干净又白又胖，找她带孩子的人很多。经常孩子大了离开了大妈都难过很久等到下一个孩子到来的时候才又开心起来。
陌生女人有些不好意思的拿出一个信封放在茶几上，低着头说：“大妈，求您帮帮忙，我的孩子虽然很瘦，但没有任何毛病，孩子的父亲不要我们了，我没有住的地方也没有正式工作，您先帮我带半年，信封里有五百元钱，我知道很少，但我只能拿这么多了。我必须出去找工作，等找到工作了，我就给你补上。”
杨大妈接过陌生女人手上的孩子，看着清瘦的孩子，大妈的眼眶有些湿润：“孩子几岁？叫什么？”
“孩子今天刚满两岁，叫叶子。”
“好瘦啊，好小的个子哦，给奶奶笑一个。”杨大妈边逗孩子边说：“行，孩子留下吧，你放心上班，什么时候想孩子句什么时候来看看。”
两岁的叶子就这样留在杨家。杨大妈没有退休金，老两口靠杨大爷那点退休金虽然不富裕但也和睦，唯一的一个女儿在外省成了家，几年回来一趟。
喜欢孩子的杨大妈又每天乐呵呵的开始了自己最喜欢的工作，带孩子。每天早上给孩子打牛奶，每天一个鸡蛋，大妈想着法子给叶子做好吃的。叶子也很争气，一天一个样，一个月以后，小脸圆了，皮肤白里透着粉，谁看了谁喜欢。
叶子到杨家两个月的时候，叶子的妈妈来看孩子，她高兴的抱着孩子又哭又笑，走的时候又给了杨大妈五百元，还把叶子亲的直哭。
杨大妈特别疼爱叶子，因为叶子是她带的孩子中最瘦小的，还因为孩子没有爸爸，妈妈的境况又很窘迫。
又是几个月过去了，叶子的生活费完全用完，叶子的妈妈还没有来，本来就不富裕的家添了个小家伙，此时更显的拮据。大妈还是和以往一样给叶子每天打牛奶，蒸鸡蛋，小家伙长的更加白胖可爱。好心的邻居让大妈找叶子的妈妈要生活费，大妈说：“叶子的妈妈也挺可怜的，在外面做打工不容易啊，我可开不了口要生活费。”
“你家就大爷一个人的退休金，你能支撑多久？再说叶子妈妈这半年多才给你一千元钱，你是赔本赚吆喝呀。”
大爷催了几次让大妈去要叶子的生活费，大妈总推脱有事。看着家里本来不多的积蓄一点点被大妈取出来，大爷干脆自己去找叶子的妈妈。
照着叶子的妈妈留下的地址，大爷找到了烧碱厂家属院，一打听才知道叶子的妈妈在一年前就搬走了，她是外地来的，在烧碱厂做过临时工，丈夫也是外地人，喜欢赌博，还喜欢打老婆，据说他们不是合法夫妻，现在人去了哪里谁也不知道。
大爷黑着脸回来了，刚进门叶子就把拖鞋放到大爷的脚边，杨大爷鼻子一酸，差点掉下眼泪。他本想埋怨老伴的，可看到懂事的叶子，又不忍心开口。大妈知道了事情的经过，也开始发愁，老两口商量了一宿也没商量出个结果。最后大爷说，先带着吧，这孩子挺好，兴许是她妈妈遇到难处了，哪个当妈的不心疼自己的孩子，我就不信她能不要叶子。
2
转眼又是一年，叶子的妈妈还没有来。邻居都说叶子的妈妈心狠，还都给大妈出主意，有的说，把叶子送到民政上，有的说交派出所去差，有的说找个人家送出去。大妈和大爷最后决定去派出所找人。派出所民警同意找人，大半年过去了，还是没有任何消息。
叶子得了肺炎，在医院里治疗，花尽了杨大妈家所有的钱，还有一小部分是好心的邻居捐助的。
怎么办，看着叶子一天天长大，大妈和大爷不能不发愁。送民政局，可叶子不符合条件，大妈只好求助报社。消息在报纸上发布出去了，还是没有一点叶子妈妈的消息，到是很多好心人找来想领养叶子。在派出所和报社的协调下，叶子被送到一户条件比较优越的于姓人家暂时寄养，此时的叶子已经快五岁了。
叶子走了，大妈很不习惯，总是想孩子。没想到的事情发生了，一个星期之后，叶子独自回来了。七月的天把叶子的脸和胳膊晒的黑红黑红的，脚上的凉鞋也掉了一支，在原子里看见杨大妈哭着扑进大妈的怀里：“奶奶，我想你和爷爷，每天都想，还想楼上的乐乐（乐乐是条京巴）。”大妈看着浑身是土的叶子哽咽着问：“你怎么回来的，于爸爸于妈妈怎么没见呢，你怎么把自己弄趁勾勒小泥猴了。”叶子低着头半天才回答：“奶奶，我是自己走回来的，于爸爸和于妈妈不知道。”“你这孩子，胆子也太大了，你才几岁呀，你还认得路？”大妈又担心又气的数落叶子，但却把叶子紧紧的搂在怀里。“我知道咱家住的地方，路上我就问警察叔叔和卖冰棍的爷爷奶奶，看到路上没有车我才跑到马路对面，鞋子也跑掉了一只。”叶子笑着骄傲的对大伙说。
大妈给寄养的人家打了电话，说叶子回来住几天就回去。晚上叶子趟在大妈的胳膊上说：“奶奶，别把我送走好吗？我听话，我不淘气，我不喝牛奶也不吃鸡蛋，我是大孩子了，我会很快长大去工作，挣钱给你和爷爷花。”叶子稚嫩的话语让大妈大爷的眼睛湿润了。
寄养的人家来接叶子，叶子哭着对寄养夫妻说：“于爸爸、于妈妈，我不想去你家，我舍不得离开爷爷奶奶。”孩子说出的话让在场的人都很难过，最后大家商量决定，叶子留在杨家。
回到杨家，叶子特别的懂事，似乎小小的她已经知道了很多本来不该她这个年龄知道的事情。早上，大妈让她喝牛奶，她摇摇头说：“奶奶，以后我不喝牛奶了，不喜欢牛奶的腥味，你和爷爷喝。”
大妈带着叶子去菜市场买菜经过幼儿园的时候，叶子看着幼儿园跳舞唱歌的孩子羡慕的停在那里。大妈知道孩子想去幼儿园，可大爷的退休金只能勉强够他们三个人吃饭，从牙逢里省出一点钱也是准备留着上学用的。
叶子成了这个单元的特别成员，谁家有好吃的都有她一份，谁家孩子的衣服不穿了只要适合叶子，就会出现在叶子身上。过节的时候大妈的女儿还给叶子寄来衣服鞋子。
叶子到了上学的年龄，可没有户口的她该去哪里上学呢？私立学校不要户口，可