一九八二年正月初六，在巢湖开往南京的客车上，坐着一位十六岁的男孩，圆圆脸大大的眼睛匀称的眉毛，给人眉清目秀感觉，他有一米七个头，穿着父亲的蓝灰色的劳动布工作服只是显得肥大，长短倒也合适。他叫王志文，跟随父亲去扬州打工，第一次坐这么好客车并没有引起他的兴奋，他两眼茫然地望着公路边一望无际翻腾浪花的巢湖，脑海中闪现最近发生的一幅幅画面。
王志文父亲去年腊月二十三从单位请探亲假回家过年，给王志文带了一双运动鞋和一些糖果。王志文嘴里含着水果糖脚上穿着黄色运动鞋在屋里“噔噔”地来回走着，心里甭提有多高兴了。他父亲在芜湖市钢铁厂做采购员，平时走南闯北忙于工作，只是逢年过节回家看看，王志文从小和父亲接触很少，和父亲没有什么感情。王志文心里很怕他的父亲，他只要一看到他父亲阴沉沉的脸，心里就产生莫名的恐惧。
正月初五晚上，王志文和弟弟妹妹们玩了一会扑克牌，他见弟弟妹妹的压岁钱差不多都被自己赢来了，就站起来高兴地说：“不玩了，不玩了，我要睡觉了。”弟弟和两个妹妹一齐拦住王志文说：“大哥赖皮，赢了钱想跑。”见王志文要回房间睡觉王志文父亲赶忙说道：“志文坐下”。王志文感到很纳闷用诧异的眼神望着父亲，内心忐忑不安地坐在桌旁。王志文父亲看了正在封炉子王志文母亲一眼继续说：“收拾收拾明天和我一道走，”“和您一道走，那我不上学啦？”王志文不解地问道。“上学，你还好意思提上学，”王志文父亲生气地说。王志文父亲吹了吹浮在茶杯上面茶叶，喝了一口茶强压住火气说：“我在搭车回家路上，有两个孩子家长谈论说，他们孩子和你在一起上学简直到了八辈子霉了，说你整天带他们爬车打架，新衣服穿不到三天，准碎得不像样子，衣服碎就碎了，他们整天担心孩子的安全，心里恨透了你。”王志文父亲叹了一口气望着低头不语的王志文接着说：“既然你不是读书的料，我们也不能害人家孩子，明天我送你去扬州打工。”
第二天，天刚蒙蒙亮，王志文被父亲叫了起来，母亲一言不发地替王志文收拾好带的东西，王志文望着在朦胧中错落有致的村庄的房屋，一股淡淡哀愁不由得涌上心头。王志文跟随父亲走了十一二公里，在县城汽车站登上开往南京早班客车。
一阵汽车的颠簸将王志文从回想中拽了回来，他看了一眼在座位上眯着眼休息的父亲，王志文强压着内心对父亲的不满，他还有一学期就初中毕业了，这时辍学让王志文实在不甘心，王志文心中不平地想着，随着时间流逝竟也打起瞌睡来了。经过将近四个小时奔波客车抵达南京站。王志文和父亲在南京吃了点午饭，买了晚上九点火车票，乘火车第二天早晨到达素有出美女之称的扬州。
清晨扬州街上空荡荡的，隔一段有几个做早点在忙碌和环卫工人在清扫马路。王志文随着父亲在大街上走着，晨风带着浓浓凉意让王志文不经意打个寒战。渐渐地街上人多了起来，王志文父亲走到一家早点摊子跟前，要了两碗稀饭两笼小笼包子还有几个锅贴饺子，和王志文坐下吃了起来。再付帐时候王志文父亲打听了扬州公园怎么走，顺着指点的路他们找到扬州西湖公园。一进公园王志文感到冷清和荒凉，他难以置信，这就是和杭州西湖一样有名的扬州西湖公园吗？这就是引无数游人“烟花三月下扬州”的扬州西湖公园吗？也许是正月的缘故，只有三三两两的游人在空荡荡公园闲逛着。王志文站在公园里叫“断桥”石桥上，望着公园小河岸边垂柳下曲折的长廊，任凭寒风吹在身上，想象着古代帝王游幸公园热闹繁华景象。
游玩公园后，王志文和他的父亲坐公交车来到离扬州还有十多公里的邗江砖瓦厂，这是一个镇办砖瓦厂，孤零零座落在公路边，高大烟囱耸入云霄吐着烟。走进围墙，里面一排排红色的砖瓦，也许是正月的缘故做事的民工东一个西一个显得非常少。王志文父亲走进平房办公室，不一会一个四十来岁又高又瘦中年男子和王志文父亲一道走了出来。王志文父亲指着这位四十来岁瘦瘦的中年男子对王志文介绍说：“这是翁叔叔，你以后有什么事就找翁叔叔。”王志文想自己以后要靠这个人帮忙连忙礼貌地对中年男子说：“翁叔叔好”中年男子朝王志文笑笑，对王志文父亲说：“孩子在我这，你就放心吧。”
王志文父亲给王志文买了一些牙膏脸盆毛巾一类生活必需品，将王志文送到翁叔叔家住下就走了。父亲走后王志文仿佛心都空了，他望着周围陌生的面孔感到前所未有的孤独。
翁叔叔是砖瓦厂的厂长，第二天就安排王志文用板车从煤堆往窑洞拉煤。王志文用铁锹将煤上到板车上，估计上得差不多了，便将板车拉绳套在肩上，低着头弯着腰弓着背拉着板车，宛如纤夫拉纤一步一步艰难地走着将煤送到窑洞。只几个来回汗水使王志文被拉绳磨破的肩火辣辣地疼，倔强的王志文忍着肩部针刺般疼痛继续干着。疼痛使王志文心里升腾一股对父亲怨气，他不愿来扬州做小工，他感到父母很绝情，让自己在这么远地方一个人做工。
中午十二点王志文走进砖瓦厂食堂，他看着用大锅煮出来的青菜，黄黄的没什么油，白白的豆腐里面有几块炼油炼得焦黄的肥肉。王志文心里想这哪是人吃的，他望望餐厅里有说有笑吃着的民工，摇摇头无可奈何地买好饭菜，在餐厅桌上吃了起来。
翁叔叔家住在离砖瓦厂大概一公里村庄里，有三间正屋两间厢房，全是砖墙瓦顶。王志文一天三顿在砖瓦厂食堂吃，晚上到翁叔叔家住。王志文住在东边的厢房，房间不大里面一张床一个条桌一条凳子，没有多余的物品。王志文心里想这一定是翁叔叔夫妇刚收拾好的房间。翁叔叔的老婆蒋阿姨是个忠厚实在的人，对王志文问寒问暖挺关心的，他们有一个正在读初三的女儿叫翁英，就住在王志文对面西厢屋里。她和王志文同岁，海棠般圆脸和婷婷玉立的身材展现花季少女青春靓丽。翁英成天阴沉着脸让王志文感到很压抑，晚上王志文在房间看着自己带来的小说《红楼梦》，沉浸在金陵十二钗悲剧命运中王志文倒也能暂时忘却现实的苦恼。
偶尔王志文和翁叔叔在厂里相遇，翁叔叔总是操作浓厚扬州方言笑着问：“志文，能否吃得消？”王志文勉强从憨厚脸上挤出一丝笑容回答：“谢谢翁叔关心，能吃的消。”
王志文每天早晨六点就起床，洗洗脸刷刷牙后一路小跑到砖瓦厂，吃过早饭后七点准时开工。