建党九十周年之际，J大的朱教授写了一篇《建党九十周年颂》。他花了三个月时间来写这篇文章，文章是用古文写成的。他在这篇文章里面引经据典，不放过一丝细节，把我党的辉煌历史都写进去了。有四个字一段的，有五个字一段的，好像一篇抒情长诗，又像是一篇抒情散文，反正是浩浩荡荡，其中好多拗口的字别人都不认识。
写成之后，朱教授特别引以为傲沾沾自喜，而且在庆祝当天J大还把它放到了学校网站的主页上面。朱教授满心欢悦，打电话给他的学生，让他的学生们去拜读一下他的大作，还叫他们把这篇文章传播开来，发到学校论坛上去。他的学生在他面前都表现出一副崇拜的表情，都说老师您太厉害了。有人到他办公室里找他，他就要把那篇文章——后来还刊登到J大校报上了——拿出来给别人欣赏。别人也纷纷表示无限钦佩，都说朱老师文采斐然写得太好了。
朱教授听完这些赞美他的话，就开始有点飘飘然了，他自己也觉得自己太有才了，别人赞美他都是理所当然的了。他没事的时候，就把那张报纸翻出来，看着自己的那篇文章就觉得非常有成就感。他跟他的学生说，你们看，我的文章跟党委书记的文章放在一起。他的学生又赞美了他一通。他甚是得意。
文章发表了很长时间，他还一直沉浸在这种状态当中。可是有一天，一件事情打破了这种状态。
一天早上，朱教授来到办公室，他打开门的时候，看到了从门缝下塞进去的一封信。他捡起来，拆开一看，顿时勃然大怒暴跳如雷。这是一封匿名信，信的内容大概是这样的：朱教授您作为一所知名大学的教授，不专心搞学术，不认真搞科研，不尽责带学生，却去写这种歌功颂德阿谀奉承的文章，还自以为是自以为了不起，这简直就是中国大学的耻辱，你根本就不配当一个教授，你应该去学校宣传处做事，或者专门写文章算了。
朱教授异常愤怒，他把他的学生叫到他的办公室里，对他们说，你们把写这封信的人给我找出来。这是一封打印出来的信，不是手写的，也没有留下任何地址，估计指纹都没有。他的学生害怕他们的老师发怒，也没敢说什么，就赶紧去查了。
其他人也收到了一模一样的信。很多人都幸灾乐祸，在朱教授不在的时候议论这件事情，都觉得很有趣。大家的生活都缺少一些乐趣。朱教授明显能感觉到别人看他的眼神不对，抑或是他自己心里有鬼，抑或是别人都知道了这件事情，反正他就是感到非常的不爽，居然有人敢说他的坏话，居然有人敢批评他。他越想越气愤，而且他还不知道那个人到底是谁，如果让他知道了，他一定不放过那个人，让他吃不了兜着走。
他回到家里，一点心思也没有，不想吃饭，也不想看电视，也睡不着觉。春天这个时候，不冷不热，他盖着毯子，仰着躺在床上，看着天花板，脑子里还在乱想。到底是谁呢？我的学生？他们肯定不敢。其他教授？他们也不敢。他猜不出来。他想，肯定是有人嫉妒我，我一定要把这个人查出来。整整一个晚上，他都翻来覆去，辗转不能成寐。
第二天，他感冒了。他觉得这只是小毛病，就没有去医院看。他急着要到学校里去，看看他的学生查出来没有。来到学校，他先去学生的实验室，学生们说查不出来，太不好查了。他听了以后心里又开始不舒服。他很严厉地说，接着查，查不出来也要查。然后他就去他自己办公室了。
打开门，他又看到了一封信，跟昨天的信封一模一样。他很急迫地拆开信封。里面还是一张打印的纸，正面打印的是他的文章，反面写着一些字，内容大概是这样的：您的这篇文章矫揉造作，语句不通，文字不流畅，根本就是码字凑字，无非就是您认识的字多，查字典连小孩子都会，还很庸俗地用了一些“啊”、“呵”等感叹词，实在是大败笔，总而言之，您这篇文章狗屁不是。
朱教授气得上气不接下气，筋脉暴胀，脸都变得通红了。他一把把这张纸给撕碎了，恶狠狠地扔在地上。然后他从沙发上猛地站了起来。这时候他感到了一阵眩晕，眼前一片漆黑，他晃动几下，站不稳，一把又摔倒在沙发上，晕了过去。
第三天，朱教授因为病毒性感冒引发持续高烧，最终诱发急性脑膜炎，不幸去世。