一个中年的农村男人，一个痴呆的女人，从不觉这两个人之间会产生爱情，然而事情都与所想相背驰，他们之间真的产生了爱情，一段短暂而又永恒的爱情，一段凄美而又感动的感情，一段还没来得及向对方诉说神情却已天人永隔的爱情。
男人，一个典型的农民，没受过什么知识，而且身世坎坷，从小就失去了父母，哥哥在几年前也因为疾病离开了人世。已经三十多岁了，却还没娶到老婆，应该说现在还没有个伴侣，因为他前妻嫌他太穷了，就和别的男人跑了，还带走了他所有的钱财，让本来不怎么富裕的男人这下贫穷了，再加上他相貌不扬，而且由于贫穷的缘故男人看上去比实际年龄更老，可谓是“年老色衰”，这一下，也就更加没有别的姑娘愿意嫁他了。
过了几年，他花钱买了个媳妇，不是美貌如花的小姑娘，也不是上了年纪却风韵犹存的中年妇女，而是一个既不会说话，神智也不怎么清醒的二十多岁的女人。
据说以前她不是这样的，而是和其他正常人一样，是个会说能跳的女人，但却被朋友骗去卖了，想要逃跑时，被那些人抓住了，对她拳打脚踢，差点丧命了，被救活后就变成这样了。
有人曾笑过男人，花那么多钱却买了个傻瓜回来，不仅不能帮上忙，还只会徒增负担，笑男人是世界上最傻的人。男人对这些流言蜚语不置理会，后来实在受不了了那些好事之人三天讥讽，两天探问，终于说出了缘由。因为他前妻曾是个漂亮的女人，最后还是跑了，买了傻瓜回来，至少不用担心她会携钱财和别的男人跑掉，而且还可以传宗接代。
两人共同生活的最初几年，男人不是没有后悔过的，尤其是农忙时节，虽说有邻居的帮助，但那只是在地里，回到家，本来就累得要命了，却还要自己动手喂饱自己，而且还要照顾女人。那时候男人总是对女人热嘲冷讽，恶语相向，女人怕男人怕得要命，每次男人骂她时，她都会躲得远远的，这让男人更生气，虽说没有拳打脚踢的暴力行为，但总会很生气地斥责女人，大声吼叫女人的声音却每天都会上演，方圆几里都能听到。
附近的村民们，尤其是那些妇女们，每每听到那些吼声，都不禁要同情女人，更庆幸自己的幸福。
尽管男人很生气女人什么都不懂，什么都不会，尽管男人曾后悔过自己当初的选择，尽管男人经常吼叫女人，讨厌女人，甚至到了厌恶的地步，但是男人却从来没有过要抛弃女人的念头，从来没来过。
这样的两个人任谁看了，都不会看好他们的，都觉得最终会是个悲剧，不可能有其幸福可言，除非有奇迹发生，然而奇迹就真的发生在他们身上了，虽然短暂，但却牵记了一生。
有一天，男人拖着一身的疲惫走进家门，地里的农活累得他都快直不起腰了，想到待会还要操劳家务，一声无奈的叹息从口中溢出来。突然，一杯茶水递到男人面前，男人抬头，呆住了，因为递给他茶水的不是别人，正是女人，那个怕极了他的女人。
然而接下来的更让男人吃惊，女人虽然还是怕男人，但还是羞涩地笑了笑。男人第一次看到女人的笑容，心里一阵激动，他一把抱住女人，紧紧地，像是抱住珍贵的东西。刚才的疲惫，早已烟消云散了，整个人都轻松了，还感到充满了一种前所未有的冲劲，第一次觉得这个家不是个沉重的负担，还觉得女人很可爱。
总之，一句话，男人觉得生活不再总是那么绝望的了。
从那以后，男人意识到自己曾经荒唐的行为，慢慢地改变对女人的态度，没有以前那么频繁的大吼大叫了，也没有往日的热讽冷嘲了；而是尽量温柔地对待女人，温和地和女人说话，耐心地教女人生活中的点点滴滴。
女人感觉到男人的变化，觉得男人没有那么可怕了，也开始慢慢接纳他，开始会对他笑，虽然还是战战兢兢地跟在男人身后学习所有的一切，但却不像之前那样躲着男人，避开男人了。
两人都在慢慢改变，两颗心在慢慢靠近，尽管心的主人还没有察觉到，两人的生活也开始有了和谐的气氛了，男人的笑容会时常挂在脸上，而且方圆几里很少听得到男人的吼叫声了。
或许是因为上天的嫉妒，妒忌他们之间的温馨、和谐，一场大火就这样无声无息地降落在他们家，狭小而甜蜜的家。无情的大火烧毁了他们的全部财产，烧尽了一切，但同时，却烧出了他们的款款深情，烧出了他们爱的结晶。
那天村里办喜事，男人因为开心，多喝了几杯。夜里，不知是村民的叫喊声太大声，还是屋里的烟味实在太浓了，女人在半夜醒了，发现屋子里亮得耀眼，而且感到整个人像是置身在火炉中，热得不可言喻。女人觉得呼吸有些困难，忙推推身旁的男人，但发现男人依旧鼾声如雷。
这时，火焰已在门外张扬着，叫嚣着，女人感到热得让人难受，一边拼命地推着男人，一边“啊……啊”地想要喊救命，眼泪，不知道是因为熏的，还是因为心里真的着急，不停地往下掉。
终于，男人慢悠悠地半睁着眼睛，看到屋里亮的异常，感到十分刺眼，想问女人出了什么事情，突然发现火焰已经窜进来了，男人蓦地从床上跳下来。这才看清，原来是屋里着火了，他忙把女人拉下床，顺手把桌上的水全都倒在棉被上，把它盖在头上，指着门口对女人说道：“你从那里跑出去，出去后要扔掉这棉被，知道吗？”可能男人觉得这会是最后见到女人，他抱了抱女人，就把女人往门外推，还护着女人不被火烧到。
可女人则一把扯下棉被，嘴里拼命地“啊，啊”，想要说些什么，一边拼命地摇头，一边地把棉被往男人身上推，眼泪怎么也止不住。
男人吼女人，大声地骂她，但唯有这一次，女人没有乖乖听话，屋外的叫喊声不断地在升温，屋内的热度也在迅速升温。
此刻，男人明白了女人的用心，不知道为什么，他知道这次，女人不会听话，他叹了一口气，一把揽过女人，并把女人的手放在自己的腰间，把棉被盖在两个人的头上，对女人说道：“我们一起冲出去，你不要放手，知道吗？”这下，女人点点头，两人就这样越过重重大火，抓住彼此不放手，终于逃脱了大火的吞噬。
当两人脱离危险后，男人紧紧地抱紧女人，像是要把女人揉进自己的身体里。女人这次也抱紧了男人，感到颈后湿湿的，泪水像洪水般喷涌而出，就连周围的人，看着相拥的两人，都转过头去擦眼泪。
大