十年前，儿子考上一所重点大学，从此便只有寒暑假的时候，他才能回家小住几日。我和儿子的交流更多的是在腾讯铺就的这个平台上进行的，QQ给我留下了很多美好的回忆。
记得我和他关于电的讨论，儿子是这样我答复的：我说：“昨天家停电了，电视看不了，电脑打不了，饭也做不了。人类要是没有电，该有多悲惨，电是什么人发现的？”儿子有一搭没一搭地说:“那个时代有很多伟大的科学家，诸如伏特、安培、欧姆和库仑等等。”他并没有回答我的问题，于是我继续问他:“什么是电？电是一种啥东西？谁发现的？”在我执著的追问下，儿子只好简单地告诉我说:“电是一种现象，过去解释不了，现在解释不了，将来也解释不了。但我们知道怎么用，我们能用。”我仍然不满意他的回答，又把问题归纳到一个很小的范围问道:“电是谁发现的？”看我如此不舍地追问，儿子顽皮地幽默道:“我想是放风筝的福兰克林吧，要不就是上帝。嘿嘿！”好小子！竟敢糊弄你老爸，我又不停地追问道:“到底是谁发现的呀？”大概嫌我的自然知识太匮乏了吧，便回答说:“我知道火是剧烈反应的离子云，是我们从神那里偷来的，那个人是——普罗米休斯。”虽然没有直接回答我的问题，但我为儿子的幽默所感染，心里可美了。
有一天，我在网上看到一篇报道便产生了一些联想，然后学着儿子幽默的语气问和他说：“石油快没了，世界怎么过？请你发明一个充电器，充一次就能让汽车跑一天的电池，即解决了能源问题又解决了环保问题。那时候你将比牛顿还牛，我就成了那个比牛顿还牛的人的爸爸。这是一个新命题，就靠你了。别累着，慢慢研究吧。”
这一次，儿子没有继续幽默，俨然是个科普作家一样告诉我说：“所有这些常规能源在它的面前都是小儿科，它的名字就叫核能。这是我的愚见，希望不久后就能为人所公认。至于那个电池的问题应该去问化学家，相信在不远的将来就能解决了。”
探讨科学问题是我和儿子在QQ上的一个聊天内容。除此之外，也会经常回忆起生活中的事情，记得他24岁生日的那天我给他的QQ留言说：“24年前，你一出生，眼睛就到处搜寻，那是你第一眼看世界。出生两个小时后，你就要吃东西。刚会说话就学会了背儿歌：红叶草红啊红---，小蝌蚪摇啊摇，摇出两只小脚丫；摇啊摇，又长出两只小脚丫等等。上沈阳叫上傻阳，过生日叫过声势，见到鸟儿就说：处处闻啼鸟，不给你买东西的时候你就大喊：你还有五十钱呢！（大概在你的心里，五十钱一定是很多的了，可你为什么省略了量词呢？真的太好笑了）扎脚了，是孟凯跑来告诉我的，爸用老虎钳子把你救下来了。上学以后说相声、变魔术、跳舞、打球样样都精彩，这一切就象昨天刚发生的一样，你小时真是太淘气了。希望你现在继续淘气，我愿意看你淘气。”
我还以为能调动起他对美好童年的回忆呢，再顺便说上几句感谢父母养育的话，我的心里一定会很甜蜜的。可是，他却只留给我一句再简单不过的话：“那我就继续淘气吧！”便草草地打发了我。
我知道儿子很在意爸妈的，可能是太忙了，他关心父母的话语还真的不少。冬天来到的时候，儿子给我的QQ留言是这样的：“奉天呈运，皇帝召曰：近日天气寒冷，望爱卿多添衣衫，万不可感冒流涕。偶尔打几个喷嚏不要紧，那是寡人在想你。笑什么笑？还不赶紧谢主隆恩！”
我学着他回答问题时的简洁说：“臣领旨。”
感恩节是西方的一个节日，我从不记得是什么日子。这一天儿子给我留下这样的句子：“今天是感恩节，我要给我最亲爱的爸爸妈妈献上节日的问候：祝感恩节快乐！祝你们身体健康，万事如意！”
不知不觉七年过去了，我和儿子在QQ上快乐地交流着。有惦记，有想念，更多的是快乐。我还曾设想，不管以后儿子走的多远，有了QQ视频，儿子就永远在我身边了。但是谁能想到，就在儿子研三毕业前夕——那个已经听见春的脚步声越来越近的时候，儿子却永远地离开了我——
昏天黑地的痛过之后，我打开自己的QQ，第一眼便习惯地去找儿子的头像，但我看到的儿子头像是灰暗的，我失望极了，也许他不在线上？也许隐身了？我无心去做任何事情，默默地看着那灰暗的QQ头像发呆：似乎比过去消瘦了，他会冷吗？他不会寂寞吧？
于是我打开别人给我的留言。真多，都是儿子的同学转来的吊唁短文：有美国哈佛来的，有英国剑桥来的，有加拿大来的，有新加坡来的，国内各地来的信息就更多了。这些留言让我感动，也让我更加思念儿子了。
怎样才能让儿子的QQ头像亮起来呢？我把一切能够猜想到的数字当成密码，试图打开儿子的QQ，让我重新看到那些欢乐的字符和幽默的文字，还可以给他在QQ上留言，告诉他：咱家新买了房子，家具全是新，但你的房间还和过去你住过的房间样子装修的，柜子里仍然挂着你过去爱穿的衣服，儿子什么时候回家都不用带换洗的衣服，那样儿子就不会走的太远了。
可是一切努力都失败了。以后的日子里，或者因为网络病毒，或者因为电脑自身故障，或者因为QQ号码被盗，当每次重新做了系统，或者有了新的QQ号码的时候，我总是把儿子的QQ号码输进登录框里，就像他仍然在使用着这个QQ号码一样，但我分明知道儿子再也不是我QQ上的好友了，那个号码也只是一个毫无生机的一串枯燥的数字而已，一切的一切都已经不复存在了。
虽然如此，我依然钟情着QQ，腾讯十周年到来的时候，我是把它作为我的儿子一样来期待的。期待腾讯的功能越来越强大，期待它永远不会别盗号木马侵害，更期待它能把我的爱带到全世界的每一个角落，让全世界的孩子都有自己温暖的家，让全世界的父母永远都能享受到儿女承欢膝下的欢乐，不再有距离，不再有思念，不再有缺憾——