媳妇是80后。
L年长两岁——两岁就隔了一个年代。
L与媳妇，是经朋友介绍认识的。
谈恋爱是两个人的事儿。单纯。谈的美好、幸福。
结婚过日子，是两家子人的事儿。
媳妇是城里人。L来自鲁南农村。有人可能会说：这年月还分城市、农村？
分！一定分！
城乡差距再缩小，城里人还是感觉先天就优势：尤其是年轻人。尤其是年轻的美眉。
自打结婚，媳妇就对农村的婆婆颇不待见。农村人的生活习惯，似乎有损她的高洁。对此，L很清楚。但不管咋滴，小家安在了城里，父母不常来，婆媳关系还勉强能维持。找媳妇基本就是这样。年轻人都得成家，睁只眼闭只眼吧，再说，媳妇还是有一大堆可取之处的。
因为经济，当初结婚时，买的期房。房子三年后才到手，孩子都两岁有余啦。房子到手了，房贷还遥遥无期——当初贷的三十年！三十年，到时自己都做爷爷了……嗨，熬哪。
真的是熬。
媳妇没有工作，但花费却大手大脚，爱显摆、爱攀比，似乎是普天下的年轻女性的共性。做老公的，就得拼了命的挣钱。毕竟都是普通人，在企业打工，挣得一个技术钱，薪资，在所住城市来讲，已颇属不低。但，毕竟是一个人挣钱三个人花，L始终都感觉手里紧紧巴巴。
L是个好男人，除了顾小家，还想着照顾一下务农的父母。但每次给父母钱，父母都一分不收：父母觉得，亏欠儿子的，儿子买房，没有给几个钱。养儿娶媳妇，就得给盖出房。父母说，如果回老家，就一定给盖出院子。其实，父母也知道，只是说说，儿子媳妇是不可能回老家过活的。没有给儿子在城里买房，老两口自觉在亲家面前低人一头。L心疼父母，但又没有实力改变这一局面。L曾经下过无数次狠心：他妈的，老子辞了职自己去干一把，去捞上一笔。现实与狠心总是背道而驰，狠心只是个虚无影的念想。养孩子、养老婆、养房子、养吃、穿、行，这一系列的花销，是不会容他喘口气创业的。当然，创业也得要血本哪，他，哪有！！
创业，只能是午夜里的幽梦，无人时独个儿意淫。
L媳妇的妈妈，很精明的一个人，当初就阻止过女儿疯狂的热恋。老人眼光长远，结婚过日子是长久的柴米油盐、吃穿住行。眼目下，汽车堵了大街小巷、非机动车道、人行道。这阵势，自己的女儿那可是金枝玉叶，出行没车，那咋说得过去。
车？L头必须得大了。去哪儿给你买，房贷还有30几万，再养个车，不是要我的命吗？
媳妇才不管这个。
L去喝酒了，一个人，只有酒，没有肴。L的工资卡一直在媳妇手里，有多少，基本就是花出去多少。L在公司上班，午餐多数情况下都是凑合着将就。酒只喝了一点，便醉了，醉得头晕脑胀。他很想一直这样昏沉着睡下去。他觉得，当房奴的日子太苦了。他觉得，媳妇为啥就不晓得他的苦：除了公司里的一份工作，为了尽快还贷，他还在外面接了两份兼职。每天里，他的睡眠不超过5个小时。他想，当初备战高考时，也没这般的苦熬。毕竟也是30多岁的人了。如此的透支，L的身体状况也是频频闹症状。即使这样的奔波，尚觉入不敷出——L的确觉得累了。他想，这样的拼命，到底为了啥？为了媳妇，媳妇的消费观已经压得他透不过气来；为了儿子，儿子尚小，压根屁事不懂，只知道好吃的、好玩的给满足了就乐和；为了父母，5、6年了，除了过年给父母买点东西、从未对父母有过更多的投资；为了自己，为自己就不会这么糟蹋自个儿。L迷茫了了，醉酒中的他，失去了一切思考的本能……
第二天的太阳照旧升起，太阳中的L没有感到温暖：毕竟是深秋了！身上的这件风衣，还是恋爱中那会儿买的。L有点苦恼，或者说竟有些伤感，及至眼眶氤氲了深秋的雾气。
昨天的新闻联播上，还在讲大雾中的高速公路，高速公路上那些失控了的车辆。此时的L，觉得自己似乎就是那失控车辆中的一个：在物价的高速路上、在房价的高速路上，他没有能力把握住方向盘……