一天，听到年迈的老父对母亲说“南京的亲戚很久没联系了，该打个电话，看有什么需要我们帮助的”，不禁又想起我最熟悉的那首唐诗——刘禹锡的《乌衣巷》：

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。
旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

南京对我来说，如同一个遥远的金陵梦。因为，我出生的地方——秦状元巷，就紧邻着南京秦淮河畔的乌衣巷。秦状元巷的老房子曾经是外婆和大姨一家在住，大姨家有三个孩子，按照南方人的习惯，我称呼他们大毛姐、二毛姐和三毛哥。当年，母亲在南京生下我后，便返回长春的部队。直到我两岁时，父亲才来南京接我回身边。
学生时代常常感慨：“那些旧时的堂前飞燕，说不定也曾飞临过我出生的院落呢？”虽然对幼时没有一点记忆，但对于南京，总是会在内心深处涌起一种莫名的亲切感，以及一丝浓浓的牵挂。随着年龄的增长，对南京的憧憬又逐渐引发成对整个江南的偏爱。每当遥想江南，都会情不自禁的咏诵杜牧的《江南春》：

千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。
南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

后来，上了大学，才终于有机会利用暑假重回南京。只是那时候，乌衣巷已经辟为旅游区，秦状元巷的老房子也早已不复存在。几天的时间里，三毛哥带着我遍游南京。因为是夏天，他总是带着墨镜，手摇折扇，看起来温文尔雅，风度翩翩。
随着涉世日深，对南京的感触也逐渐变得深刻。南京，虽然地处江南，风光秀丽，又是六朝古都，人杰地灵。可是，风雨钟山，曾经承载了太多太多的历史沉重。古城金陵，又经历了太多太多的灾难，如同余光中《白玉苦瓜》的诗句，“……皮革踩过，马蹄踩过，重吨战车的履带踩过”。南京的很多街道两旁，植有高大的梧桐树，树干粗壮挺拔，横枝向街心伸展，绿叶婆娑，繁茂蔽日，就像一只只巨人的手掌，支撑起沉重的历史天空。
理解了南京的历史，也就更能够深刻体会刘禹锡在《石头城》中所描述的意境：

山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。
淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。

记得一次去南京，没有在火车总站下车，而是到了西站。出站后，一眼就看到了屹立在峰峦叠翠之上的阅江楼。望见阅江楼，便知道滚滚长江一定就在身边不远之处。这孤寂的阅江楼，目睹了长江的如斯逝水，也目睹了古城的历历沧桑。虽然铅华落尽，南京已从历史的潮头淡出，但古朴与现代相融合的新南京城，早已从金陵旧梦中复苏，正焕发着勃勃生机……
也是那一次在南京，因为日程安排得紧，没时间去看望亲戚。后来，三毛哥从父亲那里知道我去过南京，打来电话说：“下次再来，一定要告诉我，大家都想念你呢，尤其是你大毛姐。”父亲常说，那年他去南京接我时，我哭闹着不肯跟他走，是大毛姐一路抱着我，送我去的长春。那一年，大毛姐十四岁。