从我记事起，我就知道门前有棵老树。
每到夏季，邻家的叔叔、阿姨，自家的爷爷、奶奶，都会在这棵树下摆上一具椅子。黑灰色的椅子在老树下占据着一个个的荫处。每个人的椅脚旁不远处都会靠着一把黄白色的大扇子，扇旁还会有一只茶杯。
老树很大，不然也不会叫老树了。
当炎热来临，这里便成了免费的度假胜地。巨大的荫处笼罩着人们的欢声笑语。有时，摆上几副象棋，便又处于尔虞我诈的纷争中了；有时，品着自己家里春时摘下茶叶的茶，细细回味一口，便让人精神奕奕；有时，闭上眼，靠在椅子上静静的小睡片刻，又是另一种风景了。
老树的身未移，而椅子却在他的身下移过了一个个春夏秋冬，伴着夕阳的斜影，在光溜溜的黄泥上留下了串串足迹。
人影交错，而现在是我独自一人常来这里了。
树没多变，只是越来越萧索了，仿佛是因为没有人来看他了。
现在已经是深秋了。老树的叶也禁不住寒意在风中战战兢兢，时不时的落下几片从我的椅臂上滑落。从嫩绿到深青，再到枯黄，我走过了叶的一生而唯一的见证者是我坐下的椅子。椅子也早已老了，在我的轻轻摇曳下发出“吱哟”“吱哟”的声音。仿佛是一首我走过的歌，让我将回忆回忆。
椅子下的泥早已不是从前的那种溜溜的黄，而是淡黑色的湿润与冷漠；泥上的椅脚印早已褪去，只剩下薄薄的一层叶子。如果不是有这些叶子，恐怕椅子在这泥上是爬不起来的了。是呵，椅子和老树都老的厉害了，而泥上的叶却是一代代的新旧更替着，正像我和我的伙伴们。
秋快过了，可是叶却不曾落尽。
椅子搬了又搬，却搬不到溜溜的黄泥上。