我第一次获得工作机会是在父亲去世后的第二个月。当时是上世纪八十年代，补员作为就业的一项政策实行了十几年，父亲过世后，家里有了补员的指标，我是家里的长女，弟弟妹妹还小，我以为这个指标一定是我的，可没想到母亲却把它让给了我的姑姑。我当时很生母亲的气，要知道八十年代找一份工作是相当困难的。我父亲生前是教师，补员后自然就是教师了，那时的人们把教师这门职业叫做“铁饭碗”，端上“铁饭碗”是多少青年梦寐以求的事啊！可母亲却把父亲留给我的“铁饭碗”给了姑姑，我很不理解，很生她的气，就质问母亲：“你把顶替的指标给了姑姑，我怎么办？你为什么不留给我？”
母亲吃惊地看着我许久，她说：“我知道你很想顶替，可你姑姑都二十多岁了，因为没个工作，到现在都没对象，要是错过这次就没机会了。”
我当时太小，没能体会母亲宽广的胸怀和对这一大家子的亲情，我顶撞她：“可我也不小了，要是将来我没工作，你怎么办？你就是不爱我。”
我看见母亲的眼泪流出来了，她板着脸，一字一板地说：“你好好读书，要是考不上中师那也是你自己不努力，怪不得我。”说完，母亲扭转头再也不看我了。我气得说不出话，很失望地走出了母亲的房间。
我只有用心读书了，不是担心将来没有工作，而是不能忘记父亲临终的嘱托，我要尽快得到工作，为家里减轻负担。
上学期快结束时，老师出了一道作文题，题目是《我的母亲》。我想起了我的父亲，想起了母亲为这个家付出的辛苦。我写道：
父亲在我十岁的时候就得了重病，母亲照顾了父亲五年。这五年，母亲为这个家付出的辛苦是用再多话也说不完的，母亲流出的汗水是用再大的卡车也运不走的，母亲内心的辛酸是常人无法理解的。
父亲共住过三次院，第二次出院后，父亲基本上就成了废人，蜡黄的脸、肿胀的双腿和隆起的肚子给父亲的生活带来了许多不便。父亲两脚没力气，蹲久了就不能起身，每次上厕所都是母亲不嫌脏、不嫌臭地扶进扶出；洗澡时，父亲坐不下去也站不起来，是母亲足足替父亲洗了三年的澡；父亲的肚子经常巨痛，彻夜睡不着觉，母亲就陪着父亲，她用手在父亲的肚子上按摩，用毛巾擦去父亲额头上的汗珠。父亲痛得浑身打哆嗦的时候，母亲坐在旁边流眼泪。父亲体质虚弱，有时早早地就睡着了，为了不吵醒父亲，母亲总是趴在堂屋的八仙桌上睡。病久了，父亲免不了烦躁，有时无缘无故地发脾气，母亲就坐在堂屋的竹床上流眼泪。
记得有一天，我正在我房间做作业。忽然，我听见“咣”的一声，好像是碗摔在地上发出的声音。我不知道发生了什么事，就赶紧往父亲房间跑。我跑到堂屋的时候，母亲正好走出房间，她看见了我，连忙冲我摇摇手，然后不声不响地坐在竹床上。我走进父亲的房间，见碗摔在地上破了，药撒了一地。原来是父亲嫌药太烫，一气把碗摔在了地上。我拿来笤帚，边收拾碎碗边流眼泪。父亲将头扭向里面，我虽然看不见父亲的表情，但我知道父亲心里一定很难过。母亲站起身，不言不语的重新煎药。等药凉了，她走到我身边对我说：“小云，把药给你爸端去，千万不要惹他生气。”
母亲不但精心照顾父亲，对我们四个子女也是尽全力地照顾。每年冬天，我的手都要生冻疮，到了年边时，两只手背肿得就像馒头，而且会冻得裂开一道道血口子。入冬后，母亲从不要我下冷水，家里的衣服都是母亲捡到水渠里去洗的，就连洗碗淘米都不让我做。父亲去世前的那个冬天，母亲忙忙碌碌地操持家务，有时忙得连衣服也洗不赢。我看得心里难过，就偷偷捡了衣服去水渠里洗。我正洗着，母亲冷不丁地走到我身边，拎着我的耳朵说：“叫你不许洗衣服，你就是不听话，你想气死我啊！”说完，母亲松开手，推开我，自己蹲下身子洗衣服。我擦着眼泪回了家。
晚上，母亲来到我房间，她问：“耳朵痛不痛？”
我摇摇头说：“不痛。”
我不怪母亲，因为打骂是中国几千年传下来教育下一代的方式。母亲用揪耳朵的方式让我知道什么该做，什么不该做。这次，疼痛的耳朵让我明白了母亲是多么地关心我，照顾我。由于过分操劳，母亲显得消瘦而苍老。虽然我家的生活过的不好，可我为有这样的母亲感到自豪。
作文讲评的时候，老师将我的作文在班上读了，读完后，他说：“蔡小云的这篇作文写得很好，写出了她母亲为照顾她们那个家付出的辛苦，写出了她对母亲的爱。小云同学基础还是很好的，我相信如果她努力学习，一定会迎头赶上。她母亲希望她能考起中师，我相信她有这个实力。”
老师的一番话点燃了我心中的希望，我发奋到了极点，只要有空就看书，每天晚上我都要看书看到十二点。只是又苦了母亲，每天晚上，母亲都要在十一点左右起床为我准备夜宵，不是半碗炒饭，就是一小碗面条，间或是大半碗汤粉。虽然不是什么鸡鸭鱼肉，可拿我们家来说这就是加餐，弟弟妹妹从来没吃过。我说：“妈，我不饿，你就不用天天给我做吃的了。要是我饿了，我自己会做。”
母亲说：“早了也睡不着，我来做，你就可以多把时间花在看书上。你能考起中师，我就没白辛苦。”
我没阻止母亲，只是更加把心思用在学习上。
中考的时候，母亲送我进考场。她站在门外向我挥手：“别怕，妈相信你。”
我回头看了母亲一会，点点头，坚定地走进了考场。接到入取通知书的那天，母亲特意上街买来了瓜子、花生和许多菜，她要为我庆贺。瓜子和花生虽然不多，可我和弟弟妹妹吃得很开心。吃饭的时候，姑姑也来了。姑姑端起酒杯，说：“嫂子，我用茶代酒敬您。没您的胸怀和付出就没有我和小云的今天。”说完将杯中的茶水一股脑地喝进了肚子。母亲将杯中的茶水也一股脑地喝了，然后说：“什么是亲人？亲人就是相互帮助，相互记挂，在亲人需要帮助的时候无私地给予帮助。”说完她深情地望着我。
母亲的这句话一直萦绕在我的耳边，母亲给我的不仅仅是工作，还有勤劳的品得和宽广、无私的胸怀。