语言是感情交流意思表达的最主要工具。在少数民族地区工作的同志必须很好的掌握那个民族的语言、文字，才能作到互相了解，沟通信息，改善关系，增进友谊，以达到促进民族团结和社会进步之目的。
1967年3月份我由拉萨被分配到岗巴县，由机关到基层，我的工作对象发生了改变，每天都要接触藏族群众，那时我经常被编入工作组下乡，在乡下一蹲就是几个月甚至一年，工作组里只有我一名汉族，可我连一句藏话也不会说，简直就是个哑巴、聋子，不仅严重的影响工作，有时还会闹出很多笑话。牧民群众向工作组汇报时，音调一会低，一会高，低的时候慢声细语，高的时候雷廷霹厉，激动时语速连珠，平缓时和风细雨。我坐在旁边象傻子一样，望望这个，看看那个，真的不知道到底发生了什么事情。为了避开这尴尬的情形，每次我都躲到一边干自己的事情，别人不告诉我，我也从不主动去问。那时每天晚上都要开群众会，学习有关文化大革命的文件和指示，无论什么文件都用藏语读，讨论时什么人发言都用藏语说。我呆呆的坐在角落里，既听不懂又无法说，真是鸭子听雷一般。如果某项工作必须由我来完成的话，即便是最简单的工作，工作组也要给我派临时翻译才能应付局面。所以象我这样的人，在工作组里其实是起不了多大作用的。只有在工作组内部开会时，一般都用汉语发言，所以由我作记录，再就是写工作组的工作安排，总结或先进事迹等材料时，我才有用武之地，但写这些材料时仍然需要有人专门给介绍情况，才能完成任务。如果派我一个人到藏民家里买点东西那可就难为了我，就象买鸡蛋这样简单得不能再简单的事情也办不明白，因为语言表达不了，就得用手比画还要做出母鸡生蛋的姿势来，让群众忍俊不禁，自己也不好意思。因为平时自己干不了什么工作，心里很不是滋味，白天可以看点书解闷，夜里没灯没蜡，只有躺在被窝里透过帐篷顶部的天窗数着天上的星星。回想起那些日子自己因为不懂藏语所遇到的难处，心里既委屈又难过，真是有苦无处说。
后来我注意到，机关里有很多汉族同志的藏语水平很高，说起藏语就象爆豆般脆响自如。贸易公司经理苏占林同志说起藏语和藏族说的毫无二致，他还可以用藏文翻译毛主席诗词和社论等文件，做起群众工作真如行云流水一般，语调还富有感情，从无磕绊之现象发生。对这些老同志我真是佩服得五体投地。还有一些进藏时间并不是太长的汉族同志也能用藏语对话，特别涉及本专业用语更是游刃有余，说起来头头是道。我想，我比他们年轻多了，他们能学会藏语我肯定也能学会。从那以后我就下定决心学藏语，于是，不论在什么情况下，身旁只要有会两种语言的同志，我都会以不耻下问的精神向他们请教，自己还随身带一个小本子，问一句就往小本子上记一句，有时忘了带小本子，就往手背和胳膊上记，一天下来，左胳膊和左手背上差不多就写满了，回到宿舍再抄到小本子上。懂汉语的藏族同志看我非常虚心学习，所以他们也特别乐于教，每次都不厌其烦帮助纠正发音，直到正确为止。那时我学藏语主要靠死记硬背，但几天下来也能背会很多单词。碰到适合的情况就把学过的单词组合起来，有意识的去和别人对话，即使说错了也不也不怕笑话。时间长了我还掌握了诸如“人是米，马是达，吃饭就是卡拉莎”这样的顺口溜，对帮助记忆起了很大作用。同时还了解了一些学习藏语的规律，如藏语“雾康”，汉语为银行[雾为钱，康为房子，装钱的房子为银行]，再如藏语“哒康”，汉语为邮局[哒为拍电报之声音，康为房子，能发出哒哒声音的房子为邮局]，还如，藏语“昂巴”，汉语为野鸭子[昂为野鸭子的叫声，巴为者之意，即可以发出昂昂之声的动物]。类似的词语很多，了解了这些就可帮助理解和记忆，提高了学习效率。说来也奇怪，在所有的藏语里，骂人的话学得最快，记得也最扎实。如“阿妈卖如”这句话是藏语里骂人最厉害的，意思是“吃你妈妈的尸体吧”，只听一遍即可终生不忘。再如“趴纠”，汉语为滚蛋之意，有人告诉之后，就经常拿这句话和自己的同事开玩笑，整天挂在嘴边上，所以根本就忘不了。
那时不管见到什么人总想用藏语搭讪，机关的藏族同志也非常理解我的心情，专门用藏语与我对话，我说的慢他们就等，我说的错他们就帮我纠正，功夫不负有心人。几个月过去了，我的藏语水平有了明显进步，平常的生活用语还真的掌握了不少，可以和藏族群众进行一般对话，甚至还可以进行简单的社会调查了，如登记人口状况，登记家畜分布状况等。记得在昌龙乡的一次群众学习会上，我用藏语背诵了三段毛主席语录，令我没有想到的是，一阵热烈的掌声之后，很多人还夸我“亚古都”和“昂堂布”[很好和很棒之意]。其实那三段语录完全是我硬背下来的，根本没有作到熟记于心，无法自如运用。因为自己愿意用藏语与人交流，但又不能完整清晰的进行表达，所以经常是藏话，汉话一起说，有时还用手比画。于是象我们这样的年轻人就说自己是“三话干部”，用以自嘲。自从学会一点藏语以后，我感到干什么都方便多了，工作也轻松了，和藏族群众可以沟通了，感情更近了，以至于还交了一些牧民朋友。所以学习藏语是干好工作促进民族团结的基本条件，是树立长期建藏思想的基础。
十四后我调回了家乡。随着时间的推移，我所学的那些藏语越来越生疏了，很多干脆就忘了，可是，令我魂牵梦绕的那个边境小县却让我无法忘怀。每当夜深人静的时候，我的脑海里总会闪现出那些藏族同志质朴热情的形象，他们教我学习藏语的场面仍然历历在目。大家在一起学习，生活和工作，都感到十分愉快和谐，就象一家人一样。离开西藏十年后的一天，我给原岗巴县委书记后任自治区法院副院长的达瓦同志去了电话，在电话里我象“三话干部”一样，一会说藏话，一会说汉话，有时还情不自禁的用手比画，逗得达瓦书记直乐，最后我用藏语为他唱了“毛主席的象章戴在我胸前”这首歌。听后他既惊讶又兴奋。他说，小郭，十多年了，这首歌你还没忘呵。我说，达瓦书记，当年岗巴老百姓都会唱这首歌，这首歌和唱这首歌的老百姓我永远都不会忘记。