明亮的教室里，明亮的灯光下，读到肖复兴先生的《孤独的吹笛》，他故事里那位孤独的吹笛流浪汉，蓦地让我想起了学校门口附近那位可怜且可悲的乞丐老人。
似乎没有人知道他的名字，他的来历，人们只知道，他每天都坐在那座被荒废的石桥上，桥底布满了被人们抛弃的废品，随着烈日的灼烧，已经干涸的河底散发着令人厌恶的恶臭。而他，围坐在自己收集来的大堆小堆的废品中，仿佛那是他为自己修砌的城墙，不让他人侵犯。陌生人见到他，总会害怕地远离，害怕他会像疯子一样伤害自己，可他却只是蜷坐在自己的城墙中，没有任何的语言，没有多余的眼神，更没有其他的动作，只是静静地看着来往的人群，仿佛抽去灵魂般格外安静，又好像蜷缩在草丛冬眠的蛇，没有抵抗的力气。
已经见习惯的行人，不会对他投去异样的眼光，因为他并不乞讨，也不作恶，无论寒风暴雨，都坚定地守候着那堆在他看来弥足珍贵的东西。
是的，他成为了人们眼中的习惯，他静默的，寂寞的，坐成了一方硬土。
当突然的某一天，发现他不再守候他的城，没有人知道他去了哪里，没有人知道他的生死，或许是被政府请走了，或许是去了别的城市，亦或许，在那个格外寒冷的冬夜，是不是他看见了卖火柴的小女孩那微弱的光亮。
怜悯的心留在了心里，他走了，连同他的城。