时常想起童年，而最起留恋和标志性的地方便是小学校园和放羊时的那些个山岗。现在来说一说小学校园。
小学读了五年，记忆中很深的是琅琅的读书声和老师的容颜，同学的欢笑。在那五个年中，过着孩子的天真、快乐、踏实的日子。当时并不觉得怎么好，后来每每想起和追忆，都感到那时是最舒心的，没有什么值得忧虑；然而那时并不有此时的感觉，总是郁郁寡欢，不太快乐。或许这是我本身的忧郁性格吧。
睡梦中幻现的还是两栋二层楼房，两个操场；后面那栋比较新的楼房，是在我二年级是由一座一层土墙瓦片扩建的，三年级第一次搬进去。那时候只觉得新、大，十几年过去，现在荒凉多了，也觉得小很多。
操场连着公路，交通方便。公路旁种植着竹子、杉和其它几种植物。每年的植树节，老师都带领学生种树苗，然而成活率低，年年种，年年不见活，活了也不见长；操场上也种，多少年了，还是光突突。我读五年级时，新楼房的操场建了几个花坛，买了几株大树和一些花，倒大部分成活；然而我上次去看时，不见葱翠，却越见稀少也渐枯萎了。
而学校的冷清得归功于计划生育的成效，孩子明显少了；也要归功于改革开放的成效，有孩子的都往城市读了：总之，农村学校冷清了，我的小学校园也随我的童年不再喧闹，而是非常冷清下去了，让人看着感觉心酸和不堪回首。
当时心想成长的我必没有想到今日的落寞，同样当年热闹的学校必没有想到今日的冷清。
小学校园岿然不动，依然在那里悄悄陈旧，渐渐荒芜，慢慢冷清，却不能淡出我的记忆，反而让我越来越感到心酸、心痛，它也和我的童年、昨日，风光不在了。
我的老师、同学，也没有回音，一一如过去的江水，似乎不在相聚，而相聚的那一天，似乎也只能在天国或者地下，才能相聚。而如此，这几十年的时光，怎能不是悲哀的呢！
我只能在记忆中寻找，重温当时的快乐和感动，用那时的天真支撑长大后容易变质的本份；用那时的快乐安慰现在受伤的心灵。也许心越想会越痛越不舍，但是如果能够麻醉现实的一点点枯躁，那么还是让我躺在梦里吧！做一个短暂的无忧无虑的孩子。
我想老师，从离开她时就开始想；我想同学，从我们分别时就开始想；我想校园，然而现在的校园已经不是那时候的校园了，我想那时候琅琅读书声的校园，从告别时就开始想。
“海原，你又生病了吗？要照顾好自己……”
这是毕业时，小彬老师最后单独对我说的话。年纪小的我们也懂离别是伤感的，全都沉默不语，我体现在做一个病态，趴在书桌上，忧郁着。老师看见，温馨询问了我。
“……从今天起我就不是你们的班主任了，你们将去另一个学校，读初中。我希望你们好好读书……”
这语气充满了沉稳和不舍，是老师的告别语。同学们都鸦雀无声的静听，比任何时候都认真，生怕漏掉一个字。当这是最后一次听她讲课，当这是大家最后一次相聚倾听她的教导。当时我们没有说，现在我想说一句：老师！你永远是我们的老师。
“你怎么那么笨！‘山猴仔’。”
这是三年时一个老师对我说的，我不想记下他的名字，然而他的像貌和这句话却是让我铭记到如今。我实在不想探讨和分辩他的用意和眼光，只全当我对他或者某一群人的看法；也或许我那时真太笨，让他生气了。
“你如果坚持这样努力，很有希望。”
这是二年级时一个老师对比我的进步，所给我的肯定。这句话我也是按相等意思翻译成普通话的。我很感激他的鼓励，但我是一个既需要鼓励又容易骄傲也不能持之以恒的人，不久后的成绩就证明这一点。现在更是证明这一点。
回想那五年时光，只能用现在的心境下结论，就是太匆忙了，也太纯真了。假如能够回到过去那五年时光，我愿意用余下的生命去换取。