小丽是我的同窗。高中毕业时，她从父亲养的花群中选了盆山杜鹃送我，说是这花的品性怀乡，不管你如何远走高飞，只要看到它，就会想起自己的家乡，想起童年美好的往事。
她送我花，作为友谊的象征；我却认为她送的是一颗纯洁的心。从此，我对它视若珍宝，爱护备至。后来一位花商看中了它，硬要以一百元钱的价格买去。顿时，我像是要被人家挖去自己的心似的一口拒绝，那认真的样子，恐怕那花商到现在也不会理解吧。
就在那年的早春，我平生第一次踏上家乡弯弯曲曲的山道，去百里之外的县城集中复习报考。这就意味着我要离开这心爱的山杜鹃。它将由谁来管护?考虑再三，临行前，我还是想到了小丽的父亲。这晚，小丽父亲见我来他们家像是有什么事，让座之后，抽上根烟，摆出一副用脑的样子，当我道明来意，就听见一阵爽朗的笑声：“这点芝麻大的事看把我差点搞糊涂了，你尽管放心，保它坏不了，坏不了。”
放在这样的养花能手家自然放心，不光是因为他们是能手，更重要的还是有小丽在，我想。
复习报考的前期，由于紧张使我暂时忘记了与复习无关的一切琐事。一个阳光明媚的早晨，偶然间发现住处旁边一棵同样品种的山杜鹃正含苞待放，啊，杜鹃花要开了！蓦然，脑海里就涌现出一片吐红溢绿的世界，也涌现出我的山杜鹃来，在一种油然而生的思乡念头中，不禁又使我想起小丽赠我山杜鹃时那种纯洁美好的情景来。就在这天，小丽的来信也从天而降，她先是祝我考试成功，信最后说：“城里的杜鹃怕是要绽开了吧，你的杜鹃在主人回来之前看来是不会开口笑的，不过，请你放心，它在外婆家倒是怪听话的。”
“调皮”，我轻轻地在心里骂了她一句，不过，心里却爽极了，似乎她就是《聊斋》故事里的花仙子，那么精灵，那么知我心。她给我捎来的又岂止是一封信，而是一场甘雨、一泓清泉，那么甘甜，那么解人焦渴！
复习考试一完，我就迫不及待地回到了家乡。也许人有情花也有意吧，果然，在小丽家的花棚中我的那盆山杜鹃正带着微笑迎接我呢。站在它的面前，心中充满了感激之情，真不知怎样报答小丽父女的管护之恩。忽然，随着一缕清香的袭来，一位花一般的女孩飘然而至，啊，小丽！我忘了一切似的上前一把握住小丽的手说不出一句恰当的话来，至于这清香是小丽带来的还是花丛中散发的至今我也说不清，当初只觉得它久久地久久地氤氲在四周……
岁月更迭，山杜鹃也随着我的工作环境的变动而变动，终于在我的一次长差中枯槁。然而，留给我的却是一片美好的记忆，每当外出游玩看到杜鹃花时，世间金钱难买的那种真诚友好的往事总会闪现在我的脑海里。