长屋高大的座钟声，雄浑有力，像屋梁粗的琴弦弹出来的。雄鸡喔喔喔也开始打鸣。我与娘的戏开始进入正题。
我们的戏是这样拉开序幕的——
我娘掀开被子，披了外衣，划了根火柴，点亮了那盏高脚的铜质台灯。子夜的灯光特别亮，像我大舅那把锋利的雕刀，把整个卧室的黑暗都给剔走了，把娘的影子也雕得更修长。娘又转过身来，跨上踏板为我掖好被子，把了台灯到隔壁房间去了。那是大舅的卧室（自从我梅姐会说话了，舅父舅母就分了房），里面有很多大舅的私物（如雕刀等木工工具、红玫瑰雪茄、前妻的照片和他原来的全家福合影。据娘透露，这两年又添了一些，如金龟哥的入伍照等）。虽是大舅的卧室，娘也不入内。大舅有绝对的私物，门也不上锁。这种同屋不同房、不进不锁的夫妻关系习掼已十多年了。不一会，娘回来了。她右手把着台灯，左手捏着照片，叫我起来认识照片上的人。我掀开被子，坐了起来，叫娘上床坐下。我们娘俩都靠着床头柜并排坐着，拉上被子盖到胸前。娘指着照片问我：“他是谁？”我一看就知道是金龟哥。不说他是穿了军装，就是扮成了女妆或幻化成了金鳖，我也认得出他就是金龟。
他有太多的特别：首先是他的长相特别。头，没有微凸的前额头与后脑勺，没有微凹的眼眶子与微翘的下巴颏儿，是不规则的椭圆形，像刚刚开窝的新鸡母生的第一个鸡蛋，被太紧的鸡屁眼夹长了似的。扁平的耳朵扁平的鼻，几乎是捏了块泥巴贴到这“蛋”上去的。脖子很长，与脑袋一般粗。头安在上面，又配了乌黑起微黄斑点的皮肤裹着，曲项向天而不歌。不知道他父母是先取了金龟的名，后来才因名造了金龟的型，也不知道是他的父母先造了金龟的型，后来才因型取了金龟的名。金龟呀，名副其实，简直是鬼斧神工，真是造化！好造化！其次是他的性格也特别。他大我六岁，与我是校友，我跳了两级后，成了同级异班的同学。他是大错不犯小错不断，并且都是不声不响地犯。哪个男生的书被撕了几页，一查，是他；哪个女生的裤头用烟火烧了个洞，一查，也是他……他尽犯一些没有任何理由的错误，但又都是一些在我们看来很好玩、很有趣的错误。他一犯错，我就觉得好玩有趣；一不犯错，在他那里就找不出趣来而反觉无滋无味。我甚至常想：是不是没有理由才会产生趣味呢？他犯错误时，你很难发现，但后来又都在全校传开。一天上午，全校召开会议。廖校长把金龟哥请上台去，要他面向大家，立正站着，批评说“到处都有金龟！他像老鼠，偷偷摸摸，前天烟火烧了初中部十三个女生的裤头头；大前天撕烂了八本小学生暗射地图册……”他一上台亮相，校长一讲话，好多女生都笑弯了腰，好多男生都笑出了泪，整个会场就像在演小品杂耍，全都淹没到了笑声里。我是好学生，是班干部，袖筒上挂了带杠的牌子，站在最前面，对他的趣像，能观赏到十足。我发现他面部肌肉是死的，眼睛、鼻子、耳朵和嘴巴没有一处能看到微微地闪动，也像是随着面部肌肉死了的一般。我还真有点怀疑：是不是戴上了面具？他发现男女同学都在笑，前仰后合，那长长的脖子顶着那长长的脑袋，缓慢地一起转动，好像东张西望着。从这天起，我怪里怪气地更加喜欢上了他。有时我还主动找他玩玩。说心里话，我很喜欢看他那长长的脖子顶着那长长的脑袋，顶着那长长的脑袋缓缓地柔和地左右转动——一不注意，好像他那长长的脖子顶着长长的脑袋在作连续的三百六十度旋转。有一次，我竟拿了姆妈卖鸡蛋给我买练习本的钱买了发饼去逗他。我说吃饼！他竟毫不客气地用长长的脖子顶着长长的脑袋把嘴送过来，缓缓地衔住发饼。然后他把头猛地一转，饼干全到了他的口中。我以为他只咬一口或咬一大口的，未想到他这长脖子一转，我捏饼的拇指和十指指头上，连粉末都没剩一点。我围着乒乓球台追了他三圈，想追回一口发饼。他站住了，张开口要我看，里面只有像粘了浆糊的舌头。要不是有这条舌头挡住，我可以一直看到他的肚子底。好玩！好玩！长脖子好玩！长脖子顶着的长脑袋中，有好多好多怪东西。木纳的表情后面却有着灵光的心计，真有点静水深流的味道！难怪他面部的肌肉是死的！
我对照片只扫了一眼，就准备告诉娘他叫金龟，是我们学校有名的金龟，是我可爱的金龟哥。我还准备告诉娘，金龟哥在学校犯好多没有理由的错误，有好多有趣的故事，包括长脖子一转，发饼就全到了他口中的故事。我还准备告诉娘，我很喜欢金龟哥，喜欢金龟哥的长脖子，喜欢金龟哥长脖上长脑袋中的许多怪东西。可一看娘那咄咄逼人的样子，我每一句话里都剔除喜欢两个字，只说他长长的脖子，顶着长长的脑袋，长长的脑袋里装着许多许多怪东西……娘听我像说新闻一样，只说事实，没有表明对他不满的态度，气不打从一处发，眼睛睁得圆圆的，目光似乎扫得宁波床架子铿铿响，口里飚出一句话来，“我就不喜欢长颈项！这个野杂种！”把我吓呆了，脑子里电闪雷鸣。您不是问我认不认识他吗？如果不说出来他的特点，只说他的名字，那能说叫认识吗？这当然只能是我心里的反问。我不会当面辩驳，更不会公开顶撞。我要学钱，学不能停！我深知娘不是在恼火我，而是在恼火我所认识的金龟哥，恼火金龟哥的长颈项顶着的长脑袋，恼火他长脑袋中装的怪东西。一定是金龟哥的长颈项顶住了我娘哪个穴位，刺痛了我娘哪根神经。我不怨娘！我惊呆了，心里还是思忖着。
娘见我苕货一个，呆呆地坐在她身边，看样子，似乎觉得我有些委屈，便把矛头指向了我的金姨妈和金龟哥。“你金姨妈已经来找我三次了，都是为了长颈项这个野杂种！这张照片就是你金姨妈昨天送来的。”接下来，我娘开始对我讲金龟这本经——
金龟，本不姓金，是个野杂种。他的亲爹是个土匪头子，叫诸开喜。他的娘是这个土匪头子诸开喜，从七根松这个地方抢来的，姓马叫金秀，比他女儿还要小。金秀红杏出墙——红杏出墙就是……唉！说出来你也不明白，说是与你二舅正福通奸——通奸就是……唉！说出来你更不明白，在六合垸芦苇棚里生下这野杂种。这个野杂种还在金秀的肚子里时，你二舅他，被诸开喜一伙土匪在金秀的床上(六合垸芦苇棚子里的草堆上)捉了双，当夜被他们踩入藕坑活埋了。土匪头子诸开喜，罪大恶极，解放初期被我们的政府枪毙了。过了几年金秀改嫁，到了金长工的家。马驹随娘走，这个野杂种也就到了金