这是我平生第一次感受到地震所带来的巨大恐慌。
5月12日中午2时28分，隶属四川阿坝州的汶川县发生了7。8级的大地震，全国众多省、市明显感到了震撼。
我所在的城市位于川北一带，震撼自然在所难免，而且十分的强烈。所有的楼房都在那一刻晃动起来，发出“咯吱咯吱”的声响，似欲崩溃。
当时，我正端坐在电脑面前，忽然就感觉椅子下的楼板剧烈地晃动起来。以为是附近建筑施工所致，毫不在意。但楼板的晃动却在瞬间越来越厉害，墙壁也摇晃起来，窗外的电线呼啦啦作响，又以为是暴雨将至，狂风大作，却又不像，外面开始有人大声惊呼，方才意识到事态严重。
我赶紧站起来，从窗口向楼下张望，但身子随着大楼一起左右摇晃，几乎站立不稳，耳边不绝玻璃裂碎之声，楼盘左倾右斜，发出令人毛骨悚然的响声。台式电脑的显示器滑向着边，靠墙的书柜开始明显地移位，书纷纷跌落。才知是地震已至，惊慌失措，以至手足酸软。整个过程不出一分钟之久。
本来，川北并不属地震带，但眼前情形会让每个人怀疑地震的发生，因而恐慌。我以为大祸临头，必将不保，脑子里登时一片空白，疾呼“母亲”，箭步冲入卧室，抱起儿子，往外便冲。（事后才知，我是毫无常识的。）
楼梯上满是惊慌的杂乱的步子，楼上的人们纷纷下楼，朝前面宽阔的马路奔跑。到了楼下，妻子已然奔在前面，我回头时，却发现母亲尚未下得楼梯，心下登时大急，泪水就要掉下来，口里直叫“妈妈”。如此母子俩相呼应者，比比皆是。
因见有一女子，于睡梦中惊醒，于慌乱中竟然来不及穿戴完整，便将自己所穿长裤脱下，让其穿上，然后一起直奔马路而去。
此时，地面上原有的波浪已然消失，整条大街上拥着密密麻麻的人群，人们就像惊慌的兔子，眼里充满恐怖的神情，又像冲破罗网的鸟儿，脸上竟有死里逃生的快活。
我把怀抱中刚刚醒来的孩子递给他的母亲，让他们站在安全的地方，自己便往后躲。一个大男人，下身只着一条三角形的短裤，于大庭广众众目睽睽之下实在很有些不雅。此时震感已渐渐平静，但双腿兀自发软。
十余分钟后，我回到七楼的家里，穿好衣裤，不敢多做停留，迅速下楼，直奔学校。一路上见到许多人，大都惊魂未定。学校对面的交警大楼一楼的窗户破了一个很大的洞，碎屑散落一地。校门口集结着无数的学生，一脸愕然。
这时传来消息，说是刚才汶川发生了大地震。
教育局的领导亲自驱车前来，学校于是放假三天。下午三点过的中央电视台的新闻里开始报道着此次大地震的一些情况。
由于线路中断，手机无法拨出，难以跟老家取得联系，心下甚急。不过，父亲打来电话，说乡下许多房屋瓦片飞落，也有的人家房屋的墙壁上留下一些裂缝，所幸无人员伤亡。我一颗悬着的心才稍微宽了许多。
看到电视里灾区的一些画面，真有些惨不忍睹。汶川等地损失惨重，伤亡的数据不断骤升。想想这些在天灾中不幸遇难的人们，他们中包括许多年幼的孩子，数小时前他们都还是一个个鲜活的生灵，如今却成了血肉模糊的一团。
跟他们相比，我们不过只是受到了一些惊吓而已，庆幸之余，更多地为他们的不幸感到深切的哀痛。
常常为生活中的一些琐碎的事而心情不愉快，常常为遇到的困难而怨叹生活的不完美，在经历了这次劫波之后，才真正懂得了人生的美好，争强好胜、追求物资享受这些其实都是不值得的。
事实上，我一直觉得不管是在地狱、天堂，还是在人间，那都不过是人生存的空间不同而已，因此对于死生，我早已看淡，但总是有许多让我放不下的东西，比如亲人，比如朋友。因此，面临地震的发生，我仍会感到恐慌。当12日中午楼房摇摇欲坠，并和家具都发出刺耳的响声的时候，我的眼里同样会充满了绝望的神情。
我再次低下头，看了一眼我怀里的婴儿，他刚刚出生不到五个月，他的肌肤细嫩得不足以对抗来自外界的任何伤害，他显然并不知道刚才所发生的一切，因此他睁大睡意朦胧的双眼，好奇地望着我，不时地冲着我笑。我只感到一阵心碎，眼泪就掉下来。
我又想到了那些遇难的人们，他们在发生地震的时候，绝望之情，难以形容，哀号漫天，悲惨之状，无法描述——我们的祖国这几年真可谓多灾多难。
地震虽已过去，但余震还在不断地发生，使得无数的人有家难归，甚至无家可归。夜色下，我的家乡灯火明灭，我看见无数的人家在空旷的平地上铺着凉席，心情忐忑地躺着，辗转反侧难以入眠，恰如一副残美的画卷。