那天下午打完点滴，你说出去走走。我起初担心你身体的承受力，你笑笑说，只要还能动就不能老躺着，趁着阎王爷没收咱，该动就动。
五月的紫藤花开的正好，走出病房你就聊到了那株紫藤。前年住院的时候还没有这株紫藤，那时这里栽了一棵松树，那棵松树长得相当好，要是现在两三万元都不给。这花倒好活，结出的种子掉的草坪上都是，不过没见它们长起来过。我说就算长出来怕是也当草被连根拔掉了。你只是笑，默认了我的猜想。
走出医院的门，你向西张望，你说这里全变了样，早先哪有这么平整的公路，那年你坐着村里的拖拉机就是从这里下的车，在水沟子旁开会，把这一伙人分配到各个矿上，两个月后人跑了一半，留下来的只有几个人坚持到后来转正。你说你是幸运的，那时候只知道干活，也没有想到后来会转户口，要知道现在这么享福，干劲儿还会更大。
我没有太在意你想表达的意思，眼光盯在路边黄土里的一块小石头。我说这石头怎么一半是黑的一半是黄的，你倒是笑了，说这些石头都是从地下矿里挖上来的，烧成的这种形状。地下几百米，想想看，温度差别很大。我想把这块石头放在路边显眼的位置，以便转回来时拿着，你说这种石头不好，前面有更好的。
在距离我们一百米外，有几处坟墓，石碑很小，只有三十厘米高的样子。你也有些不解，说这些碑太矮了，等了几分钟，你又说高了也无用，死人不能跟活人争地，以后咱不能立这个。我有些吃惊，只是顺着你的话意，我说你的思想这么先进，以后咱连纸也别烧了。你咳了一下，表情有点严肃，你说烧纸是有说道的，说书的说以前有人发明的这种草纸，可是没有人来买，于是这个人的母亲想了一个主意，老太太装死，她儿子就烧纸，一边烧一边念叨母亲的好，烧了三天三夜，老太太醒过来了，其实这都是老太太事先安排好的，不过后来每逢家里死了长辈的，晚辈们就买纸烧，权当是种念想，借此也别让小孩们忘记了有年纪的长辈的好。年年想时就烧些纸钱借以慰籍！
我猛然想起清明节时你亲自整理纸钱的情形，顿时眼里有点发涩。你沉默了一会儿，接着说，当然也是借烧纸钱这种方式，让活着的人别断了亲情的路，互相串通，彼此有个照应。然后你又谈起了几个儿女的趣事。走着走着，你说有点累了，咱们在路的拐角处坐下来。
你说你小的时候就爱听说书唱戏的，特别是到集市上听说书，总听个没够，从戏文里也学会了琢磨些事，要不然进矿工作后咋能悄悄学文化看报纸。戏文戏文，有时明知里面没有真事，爱听，这事挡不住，以前说戏文的比现在拍电视的聪明，说到高兴的地方不说了，开始敛小钱，给钱少了人家都不会往下说，故意吸引人。
这道理我懂，也许这也是通俗文学的技巧所在。我甚至想，你如果走创作之路，没准儿真能成为一名作家。你为什会想起这些旧事，应该不会有什么暗示吧，希望只是说说而已。
休息了片刻。我们沿原道折返而归，又路过那个坟的时候，你说以前有一个人请风水仙看风水，风水仙看后说，他看出哪里风水好，但他不能说，除非这个人答应给风水仙养老送终，因为他一旦说出来自己的眼睛就会瞎，那人半信半疑，勉强答应下来，果不然风水仙道破天机后眼睛果然瞎了，那人得了风水宝地自然高兴，但他却不愿为风水仙养老，这可把风水仙得罪了，风水仙气急之下让自己的徒弟在半夜来到某个河边，准备一百支桃木作的小箭，说看见河水中漂动的龙影就射，一直射到天将明，一百支箭全部射完，结果那家人三年全得病死了。这就叫一个绝卦！
神了。
一路走来，我始终是你最忠实的听众，很乐意享受你的倾诉，猜想你躺在病床上的心事，这个五月你已经七十六岁，希望你继续行走下去，给我分享更多更多的故事。